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一 对 新 人 来 到 赌 城 度 密 月 - 

一 次 下 注 中 ， 新 即 无 意 将 5 美元 的 筹码 押 在 了 
”17” 这 个 数字 上 。 那 一 局 ， 轮 盘 赌 台 的 小 球 落 在 了 
“17” 上 ， 他 赢 了 175 半 元。 第 二 局 ， 他 继续 把 筹码 
押 在 “17” 上 ， 好 运 继 续 ， 这 一 局 他 赢 了 6125 美 
元 。 接 下 来 的 每 一 局 ， 他 都 把 筹码 押 在 “17” 上 ， 好 
和 运气 似乎 就 一 直 这 样 跟随 着 他 ， 最 后 他 赢 的 筹码 已 经 
积累 到 两 亿 多 美元 。 

5 美元 的 筹码 ， 赢 来 两 亿 多 美元 ， 这 样 的 回报 已 
然 算 是 奇迹 了 。 这 两 亿 多 美元 足够 夫妻 俩 尽情 挥 答 ， 
只 是 那 一 刻 ， 新 最 的 脑袋 里 并 没有 转 过 这 些 念头 - 他 
押 上 全 部 ， 珀 注 一 搓 ! 

结果 这 一 局 好 运 没有 再 次 眷顾 他 ， 小 球 停 在 了 
“18” 上 ， 巨 蜂 财 窜 就 这 样 被 他 紧 间 输 了 个 精光 。 

新 郎 无 精 打 采 地 回 到 酒店 。 妻 子 问 他 :“ 你 到 哪 
里 去 了 ?” 他 说 :“ 去 财 轮 盘 。” 委 子 又 问 :“ 运 气 如 
何 ?” 他 叹 了 口气 ;“ 还 好 ， 只 输 了 5 美元 。” 

很 多 人 认为 ， 好 运气 总 是 反复 无 常 。 其 实 并 非 如 
此 。 只 是 当 你 生出 贪 欲 ， 想 和 要 利用 好 运气 为 你 谍 得 更 
多 利益 之 时 ， 也 就 是 他 跟 你 翻脸 之 时 - 

运气 总 是 这 样 ， 他 会 帮助 那些 需要 他 的 人 。 当 他 
发 觉 自己 被 没完 没 了 地 利用 时 ， 他 会 连同 之 前 给 予 的 
一 切 统统 收回 ! 

有 人 说 ， 那 些 你 所 不 知道 的 就 是 命运 。 命 运 也 许 
是 莫 测 的 ， 但 有 一 项 规则 是 从 未 改变 过 的 ， 那 就 是 : 
当 你 不 思 割 舍 “ 小 ”时 ， 你 就 一 定 会 失掉 “大 "。 

执著 ， 贪 念 ， 不 懂 放 下 ， 不 做 割舍 ， 你 就 永远 无 
法 真正 享有 你 所 拥有 的 一 切 ! 尝 

( 秦 “ 峰 摘自 中 信 出 版 社 《 情 场 不 输入 ， 职 场 不 输 阵 》 
- 书 ) 
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本 社 常年 法 律 顾 问 


a 我 因 家 贫 
而 身体 很 弱 。 我 九 岁 才 
人 学 。 因 家 贫 体 弱 ， 母 亲 有 时 
候 想 教 我 去 上 学 ， 又 怕 我 受 人 
家 的 欺 侮 ， 更 因 交 不 上 学 费 ， 
所 以 一 直到 九 岁 我 还 不 识 一 个 


字 。 说 不 定 ， 我 会 一 辈子 也 得 


多 让 


然 知道 读书 的 重要 ， 可 是 每 月 
三 四 吊 钱 的 学 费 ， 实 在 让 她 为 
难 。 母 亲 是 最 喜 脸面 的 人 。 她 
迟疑 不 决 ， 光 阴 又 不 等 待 任何 
人 ， 荒 来 荡 去 ， 我 也 许 就 长 到 
十 多 岁 了 。 一 个 十 多 岁 的 贫 而 


不 到 读书 的 机 会 。 因 为 母亲 虽 


不 识字 的 孩子 ， 很 自然 地 会 去 
做 个 小 买卖 一 一 弄 个 小 入 ， 卖 
[ 读 者 "2013 .4 中 
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* 河 才 回 洲 - 


些 花生 、 煮 鄞 豆 、 樱 桃 什么 
的 ， 要 不 然 就 是 去 做 学 徒 。 母 
亲 很 爱 我 ， 但 是 假若 我 能 去 做 
学 徒 ， 或 提篮 沿街 卖 樱桃 而 每 
天 赚 几 百 钱 ， 她 或 者 就 不 会 坚 
决 地 反对 。 穷 困 比 爱心 更 有 力 
量 。 

有 一 天 ， 刘 大 叔 偶然 来 
了 。 我 说 “偶然 ”是 因为 他 不 
常 来 看 我 们 。 他 是 个 极 富 的 
人 ， 尽 管 他 心中 并 无 贫 富 之 
别 ， 可 是 他 的 财富 使 他 终日 不 
得 闲 ， 几 乎 没有 工夫 来 看 穷 朋 
友 。 一 进门 ， 他 看 见 了 我 。 
“孩子 几 岁 了 ? 上 学 没有 ?” 他 
问 我 的 母亲 。 他 的 声音 是 那么 
洪亮 (在 酒 后 ， 他 常 以 学 喊 俞 
振 庭 的 《金钱 鹏 》 自傲)， 他 
的 衣服 是 那么 华丽 ， 他 的 眼睛 
是 那么 亮 ， 他 的 脸 和 手 是 那么 
白嫩 肥胖 ， 使 我 感到 我 大 概 是 
犯 了 什么 罪 。 我 们 的 小 屋 、 破 
桌 络 、 土 坑 ， 几 平 禁 不 住 他 声 
音 的 震动 。 等 我 母亲 回答 完 ， 
刘 大 叔 马上 决 天 
我 来 ， 带 他 上 


么 一 回 事 呢 ! 

第 二 天 ， 我 像 一 条 不 体面 
的 小 狗 似 的 ， 随 着 这 位 阔 人 去 
入 学 。 学 校 是 一 家 改良 私 熟 ， 
在 离 我 家 有 半 里 多 地 的 一 座 庙 
里 。 庙 不 甚大 ， 且 充满 了 各 种 
气味 : 一 进 山门 先 有 一 股 大 烟 
味 ， 紧 跟着 便 是 糖精 味 (有 一 
家 歼 制 糖 球 糖 块 的 作坊 )， 再 
往 里 是 厕所 味 和 别 的 臭 味 。 学 
校 在 大 殿 里 ， 大 殿 两 旁 的 小 屋 
住 着 道 土 和 道士 的 家 眷 。 大 典 
里 很 黑 、 很 冷 ， 神 像 都 用 黄 布 
挡 着 ， 供 桌 上 摆 着 孔 圣人 的 牌 
位 。 学 生 都 面 朝 西 坐 着 ， 一 共 
有 三 十 来 人 。 西 墙 上 有 一 块 黑 
板 一 一 这 是 “改良 ” 私 部 。 老 


师 姓 李 ， 一 位 极 死 板 而 极 有 爱 
心 的 中 年 人 。 刘 大 叔 和 李 老师 
“ 喷 ” 了 一 顿 ， 然 后 教 我 拜 圣 
人 及 老师 。 老 师 给 了 我 一 本 
《地 球 竟 言 》 和 一 本 《三 字 
经 》， 我 于 是 就 变 成 了 学 生 。 

自从 做 了 学 生 以 后 ， 我 时 
常 到 刘 大 叔 的 家 中 去 。 他 的 宅 
子 有 两 个 大 院子 ， 院 中 几 十 间 
房屋 都 是 出 廊 的 。 院 后 ,还 有 
一 座 相当 大 的 花园 。 宅 子 的 左 
右前 后 全 是 他 的 房屋 ， 若 是 把 
那些 房子 齐 齐 地 排 起 来 ， 可 以 
占 半 条 大 街 。 此 外 ， 他 还 有 几 
处 店铺 。 每 御 我 去 ， 他 必 招 呼 
我 吃饭 ， 或 给 我 一 些 我 没有 见 
过 的 点 心 。 他 绝 不 因 我 是 一 个 
苦 孩子 而 冷淡 我 ， 他 是 阔 大 
条 ,但 是 他 不 以 富 做人 。 

在 我 由 私 观 转 人 公立 学 校 
的 时 候 ， 刘 大 叔 又 来 帮忙 。 这 
时 候 ， 他 的 财产 已 大 半 出 了 
手 。 他 是 阔 大 苑 ， 他 只 懂得 花 
钱 ， 而 不 知道 计算 。 人 们 吃 
他 ， 他 甘心 教 他 们 吃 ; 人 们 骗 
他 ， 他 付 之 一 笑 。 他 的 财产 有 
一 部 分 是 卖 掉 的 ， 也 有 一 部 分 
是 被 人 骗 了 去 的 ， 他 不 管 ， 他 
的 笑 声 照旧 是 洪亮 的 。 

到 我 中 学 毕业 的 时 候 ， 他 
已 一 贫 如 洗 ， 什 么 财产 也 没有 
了 ， 只 剩 了 那个 后 花园 。 不 
过 ， 在 这 个 时 候 ， 假 若 他 肯 用 
用 心思 ， 去 调整 他 的 产业 ， 他 
还 能 有 办 法 教 自己 丰衣足食 ， 
因为 他 的 好 多 财产 是 被 人 家 骗 
了 去 的 。 可 是 ， 他 不 肯 去 请 律 
师 ， 贫 与 富 在 他 心中 是 完全 一 
样 的 。 假 车 在 这 时 候 他 不 再 随 
便 花 钱 ， 他 至 少 可 以 保住 那 座 
花园 和 城 外 的 地 产 。 可 是 ， 他 
好 善 。 尽 管 他 自己 的 儿女 受 着 
饥寒 ， 尽 管 他 自己 受 尽 折磨 ， 
他 还 是 去 办 贫 儿 学 校 、 粥 厂 等 
慈善 事业 。 他 忘 了 自己 。 就 是 


在 这 个 时 候 ， 我 和 他 过 往 得 最 
密 。 他 办 贫 儿 学 校 ， 我 去 做 义 
务 教 师 ; 他 施舍 粮 米 ， 我 去 帮 < 
忙 调查 及 散 放 。 在 我 的 心里 ， 
我 很 明白 : 放 粮 放 钱 不 过 是 延 
长 贫民 受苦 难 的 日 期 ， 而 不 足 
以 阻拦 住 死亡 。 但 是 ， 看 刘 大 
叔 那么 热心 ， 那 么 真诚 ， 我 就 
顾 不 得 和 他 辩论 ， 而 只 好 也 出 
点 力 了 ， 即 使 我 和 他 辩论 , 我 
也 不 会 得 胜 ， 人 情 往往 是 能 战 
败 理智 的 。 

在 我 出 国 以 前 ， 刘 大 权 的 
儿子 死 了 。 后 来 ， 他 的 花园 也 
出 了 手 。 他 人 应 为 僧 ， 夫 人 与 
小 姐 入 鹿 为 尼 。 由 他 的 性 格 来 
说 ， 他 似乎 势必 走 和 人 避 世 学 禅 
的 一 途 ; 但 是 由 他 的 生活 习惯 
上 来 说 ， 大 家 总 以 为 他 不 过 能 
念 念 经 ， 布 施 布施 僧 道 而 已 ， 
而 绝对 不 会 受戒 出 家 。 他 居然 
出 了 家 。 在 以 前 ， 他 吃 的 是 山 
珍 海味 ， 穿 的 是 绫 罗 绸 级 ， 他 
也 嫖 也 赌 。 

现在 ， 他 每 日 一 餐 ， 人 秋 
还 穿着 件 夏 布道 袍 。 这 样 苦 
修 ， 他 的 脸 上 还 是 红 红 的 ， 笑 
声 还 是 洪亮 的 。 对 佛学 ， 他 有 
多 么 深 的 认识 ， 我 不 敢 说 。 我 
却 真知 道 他 是 个 好 和 尚 ， 他 知 
道 一 点 便 去 做 一 点 ， 能 做 一 点 
便 做 一 点 。 他 的 学 问 也 许 不 
高 ， 但 是 他 所 知道 的 都 能 见 诸 
实行 。 

出 家 以 后 ， 他 不 久 就 做 了 
一 座 大 寺 的 方丈 ， 可 是 没有 多 
久 就 被 驱逐 出 来 。 他 是 要 做 真 
和 尚 ， 所 以 他 不 惜 变卖 庙 产 去 
救济 穷人 。 庙 里 不 要 这 种 方 
丈 。 一般 地 说 ,方丈 的 责任 是 
要 扩充 庙 产 ， 而 不 是 救 苦 救 
难 。 离 开 大 寺 ， 他 到 一 座 没有 
任何 产业 的 庙 里 做 方式 。 他 自 
己 既 没有 钱 ， 还 需 天 天 为 僧 众 
们 找 帝 饭 吃 ， 同 时 ， 他 还 举办 
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粥 厂 等 慈善 事业 。 他 穷 ， 他 
忙 ， 他 每 日 只 进 一 顿 简单 的 素 
餐 ， 可 是 他 的 笑 声 还 是 那么 洪 
亮 。 他 的 庙 里 不 应 佛事 ， 赶 到 
有 人 来 请 ， 他 便 领 着 僧 众 给 人 
家 去 哮 真 经 ， 不 要 报酬 。 他 整 
天 不 在 庙 里 ， 但 是 他 并 没 忘 了 
修 持 。 他 持 戒 越 来 越 严 ， 对 经 
义 也 深 有 所 获 。 他 白天 在 各 处 
筹 钱 办 事 ， 晚 间 在 小 室 里 做 工 
夫 。 谁 见 到 这 位 破 和 尚 ， 也 不 
会 想到 他 曾 是 个 在 金子 里 长 起 
来 的 阔 大 答 。 

去 年 ， 有 一 天 他 正 给 一 位 
圆寂 了 的 和 尚 念经 ， 忽 然 闭 上 
眼 就 坐 化 了 。 火 葬 后 ， 人 们 在 
他 的 身上 发 现 许多 舍利 。 

没有 他 ， 我 也 许 一 辈子 也 
不 会 人 学 读书 ; 没有 他 ， 我 也 
许 永远 想不到 帮助 别人 有 什么 
乐趣 与 意义 。 他 是 不 是 真 的 成 
了 佛 ， 我 不 知道 。 但 是 ， 我 的 
确 相信 他 的 居心 与 言行 是 与 佛 
相近 似 的 。 我 在 精神 上 、 物 质 
上 都 受过 他 的 好 处 ， 现 在 我 的 
确 愿 意 他 真 的 成 了 佛 ， 并 且 盼 
望 他 以 佛 心 引领 我 向 善 ， 正 像 
在 三 十 五 年 前 ， 他 拉 着 我 去 人 
私 婴 那样 

他 是 宗 月 大 师 。 * 

最 小 丑 摘 自 人 民 文 学 出 版 
社 《 老 合 散 文 》 一 书 ， 李 晨 图 ) 


星 


图 [ 俄 ] 费 特 
加 马 海 旬 译 
为 什么 所 有 的 星星 
排 成 凝 然 的 一 列 ， 
它们 相互 倾 芋 吸 引 ， 
决 不 彼此 去 凌 越 。 
有 时 火星 朝 着 火星 
成 沟 痕 似 的 飞行 ， 
但 你 知道 它 活 不 长， 
这 不 ， 就 成 了 流星 。 党 


春 


图 王 易 钧 


感恩 节 后 ， 圣 诞 节 前 ， 美 国 东部 地 区 总 要 
降雪 。 事 先 ， 西 北 风 跑 来 开路 ， 把 千里 黄 叶 收 
拾 干净 ， 把 千家 万 户 的 大 衣 从 衣 箱 里 拌 出 来 ， 
把 老公 寅 的 暖气 锅炉 修好 ， 给 汽车 换 上 雪 地 
胎 。 西 北 风 拂 乱 了 异国 游子 的 干 虑 万 念 ， 也 在 
他 们 心中 注入 一 腔 冬 悉 。 

我 已 30 多 年 没 见 过 平地 上 的 雪景 ， 当 大 雪 
压 下 来 时 ， 我 是 优 郁 之 中 带 着 兴奋 ， 而 兴奋 终 
于 压倒 优 郁 。 来 此 后 见 到 的 第 一 场 雪 不 大 ， 地 
面 上 浅 如 歼 粉 ， 恰 可 把 人 迹 印 上 石板 
路 。 第 二 场 雪 十 分 壮观 ， 雪 花 
如 帘 如 幕 在 窗外 深 垂 ， 整 天 
整 夜 不 曾 撤除 。 夜 色 中 雪 
帘 的 反光 射 人 玻璃 窗 , 
在 室内 墙 上 跳动 。 如 果 
我 是 20 岁 ， 我 愿意 在 此 
凭 密 而 坐 ， 从 柔和 而 神 
秘 的 微 光 里 看 少女 的 红 
唇 。 但 我 已 55 岁 ， 梦 游 
症 已 不 药 而 念 ， 斗 室内 一 
无 所 有 ， 只 一 缕 诗 魂 若 隐 
若 现 ， 渐 淡 渐 远 。 

第 二 天 ， 我 起 身 看 静止 
的 雪 。 不 ， 是 静止 的 大 地 ， 
静止 的 世界 ， 看 雪 神 新 绘 的 世 
界 地 图 ， 看 它 简化 一 切线 条 、 遮 住 一 切 颜 色 的 
大 手笔 。 由 此 到 地 平 线 ， 不 知 千里 万 里 ， 极 东 
极 西 ， 只 有 风 起 雪 飞 ， 茫 茫 如 烟 如 雾 。 在 故 
乡 ， 人 们 说 雪 是 上 天 给 小 麦 送 来 的 棉 被 ; 在 这 
里 ， 雪 简直 是 天 神 给 大 地 乡 制 的 新 制服 。 天 地 
相连 ， 苍 茫 一 片 。 记 得 来 美 时 曾 在 云 絮 中 飞 
行 ， 云 层 如 新 犁 过 的 田亩 ， 天 空 在 我 脚下 ,而 
我 确信 那 是 万 里 积 雪 。 而 现在 ， 在 高 层 公寓 中 
看 雪 ， 却 疑 那 都 是 云 ， 此 身 漂浮 太空 ， 太 空 无 
边 无 际 、 无 始 无 终 ， 一 失足 即 是 永远 的 降落 ， 
降落 降落 降落 ， 在 与 空气 的 摩擦 中 ， 一 身 的 原 
子 、 分 子 七 零 八 落 。 

但 是 在 我 的 视线 内 有 一 座 铁塔 孤零零 的 
铁塔 ， 顶 天 立地 的 铁塔 ， 全 身 披挂 着 硬 冰 ， 屹 


立 不 动 。 雪 只 能 蔡 它 涂 上 颜色 ， 不 能 抹 掉 它 的 
形状 。 这 样 的 建构 必定 是 在 坚固 的 地 面 上 经 营 
根基 ， 深 深 地 、 紧 紧 地 抓 住 大 地 。 它 好 像 是 大 
地 竖立 的 一 个 信物 ， 宣 告 这 世上 所 有 的 不 只 是 
冰雪 ， 有 比 冰雪 更 真实 也 更 永久 的 事物 。 

雪 地 上 屹立 的 铁塔 使 我 想起 一 棵 树 ， 一 棵 
百年 大 树 。 传 说 中 有 这 么 一 棵 树 ， 在 一 家 酒店 
门 外 的 大 雪 中 挺立 ， 行 人 走 到 树 下 就 可 以 闻 到 
酒 香 ， 就 不 会 被 水 死 。 我 跟 那 些 在 风 雪 中 伯 偿 
而 行 的 伙伴 ， 曾 经 拼命 地 找寻 这 棵 
树 。 那 是 在 千 山 万 水 之 外 ， 另 
一 处 冰雪 世界 。 那 也 是 浩 浩 
沪 荡 的 大 雪 ， 混混 池 汪 
的 大 雪 ， 没有 方向 ， 没 
有 距离 ， 而 我 们 一 直 在 
行走 。 我 们 须眉 皆 冰 ， 
艰难 前 行 。 走 ， 只 是 为 
了 一 个 传说 ; 站 着 不 
走 ， 就 会 被 浆 成 冰 柱 。 
身后 留 下 一 串 狼 藉 的 脚 
2 ，。 印 ， 风 过 处 ， 脚 印 立即 被 
了 2 掩盖， 如 同 我 们 根本 没有 
移动 位 置 ， 只 在 原 地 踏步 。 
不 论 我 们 的 身躯 有 多 大 ， 不 论 
我 们 的 脚印 有 多 深 ， 如 果 我 们 倒 
下 ， 一 切 都 会 随 之 消失 。 可 是 ， 据 说 ， 那 棵 百 
年 大 树 永远 不 会 被 雪 埋 没 ， 那 家 酒店 也 一 样 ， 
永远 款 溢 着 酒 香 。 我 们 一 直 走 ， 一 直 在 找 那 香 
济 的 酒 气 。 

这 样 的 大 雪 下 过 几 场 ， 到 3 月 ， 风 就 从 一 
把 利刃 变 成 一 张 擦 脸 的 软 纸 了 。 树 在 迫害 快要 
结束 时 才 露 出 受害 的 样子 ， 朴 枝 靖 条 。 它 挣扎 
向 上 ， 青 里 泛 红 ， 这 是 生命 的 信息 。 天 边 密 林 
里 ， 树 以 它们 自己 才 听 得 见 的 声音 呼号 。 春 树 
年 年 绿 ， 寻 常见 惯 。 黎 明 即 起 ， 林 中 各 种 各 样 
的 鸟 喧哗 不 已 。 鸟 是 树 的 喉舌 ， 它 们 正在 发 表 
新 生 代 的 宣言 。 

日 复 一 日 ， 直 到 枝 头 结 出 小 区 来 ， 红 红 
的 ， 鼓 鼓 的 ， 如 初生 的 腊梅 ， 外 面 也 庄 着 一 层 
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，_ 生 末世 于 大 本 


那 年 ， 我 听 说 南岳 刚 峻 峰 ， 都 没有 。 后 来 ,实在 太 不 方 。 耳 赤 。 静 坐 一 旁 的 老 借 绥 起 
有 最 原始 的 年 王 碑 ， 兴 奋 不 便 ， 便 到 山下 的 村 子 里 要 来 一 身 ， 用 手 里 的 棍子 在 地 上 重重 


已 ， 决 定 独 自前 去 探访 。 行 块 布 ， 当 做 换洗 之 用 。 可 是 ， 画 了 一 道 ， 问 他 们 :“ 这 是 什 
前 ,我 给 自己 准备 了 一 个 旅行 。 屋 里 有 耗子 不 断 哨 哮 那 块 布 么 ?” 一 小 和 尚 答 :“ 这 么 简 
包 。 包 里 ， 从 卫生 纸 到 防 没 办 法 ， 他 又 到 山下 的 村 单 ， 不 就 是 “一 ， 吗 ?” 接 


治 感冒 发 烧 、 头 痛 、 拉 胜 简 于 里 要 来 一 只 猫 。 再 后 ” 着 ,小 和 尚 们 又 开始 争论 起 
oi 


子 的 药品 等 等 ， 应 有 尽 半 来 ,为 了 解决 自己 和 猫 的 来 。 老 备 叹 了 一 口气 ， 用 棍子 


有 。 随 着 行程 渐 运 ， 尤 其 间 口粮 ,他 又 从 山下 的 村 子 ， 指 着 地 间 :;“ 这 地 下 是 什么 2” 
在 体力 、 精 力 消耗 得 差 不 。【、 里 弄 来 一 头 奶牛 。 为 了 放 小 和 尚 说 ;“ 土 。” 老 僧 说 ; 
多 的 时 候 ， 我 鳄 觉 包 越 来 单 牛 ， 他 又 从 山下 的 村 子 里 “既然 是 土 ， 土 上 镍 一 横 ， 不 
越 沉 了 找 来 个 流浪 汉 。 而 放 牛 人 就 是 个 ， 王 ， 吗 9" 
大 阳 就 要 下 山 ， 莫 闪 单 又 把 自己 的 老婆 接 到 山 好 窒 逢 的 老 和 尚 ! 
已 隐约 出 现 。 我 咬 紧 斤 上 ….… 最 后 ， 就 有 了 这 个 台湾 作家 林 清 去 曾 在 一 简 
关 ， 艰难 地 挪动 脚步 ， 走 进 小 山村 。 这 位 隐士 ， 想 吉 世 ”文章 中 说 过 这 样 的 话 : 坚 地 播 
不 远 处 一 户 山村 人 家 a 却 深 深 步 入 世 中 种 ， 总 是 “ 花 未 发 而 草 先前 ， 
房东 是 位 老大 苞 ， 看 样 躺 在 老大 区 家 那 张 " 咀 。。 条 未 绿 而 草 先 青 "。 为 何 ? 原 
于 岁数 不 小 ， 很 健谈 。 我 间 。 壮 。” 层 咀 吐 ” 作 响 的 床上 ， 起 着 。。 来 是 草 闻 早 在 振 种 前 就 忆 经 存 
了 他 好 多 问题 ， 比 如 这 个 山 老大 答 讲 的 故事 ， 我 竟 久 久 在， 一 个 人 晨 殖 心田 ， 竟 也 多 
村 的 来 历 等 等 无 法 入 睡 ， 于 是 从 旅行 包 里 随 是 “ 草 ” 先 前 长 ， 这 是 因为 我 
据 老大 务 说 ， 早 先 有 位 隐 。 手机 出 了 一 本 书 们 的 心里 早已 存 下 杂念 
士 ,为 了 吉 世 来 到 这 山里 。 他 上 面 有 这 样 一 则 故事 : 一 生命 本 应 单纯 快乐 ， 因 为 


生活 非常 简朴， 连 换洗 的 衣服 。“ 群 小 和 尚 转 坐 一 处 ， 争 得 面 红 这 芝 延 的 杂念 ， 生 命 的 光泽 早 
已 不 再 。 而 我 们 的 生活 ， 也 似 
平 只 是 为 了 满足 一 个 又 一 个 的 
要 求 ， 而 乐此不疲 地 劳碌 着 、 
奔波 着 

就 好 比 同样 是 旅行 ， 有 的 
人 轻松 快乐 ， 沿 途 欣 党 美景 ; 
有 的 人 就 如 我 此 次 旅行 一 般 ， 
被 沉重 的 背包 压 着 ， 迈 不 开 
腿 ， 挪 不 动 步 ! 

型 日 ， 我 将 旅行 包 里 的 大 
部 分 东西 都 转赠 给 了 老大 区 
没有 了 旅行 包 ， 我 顿 觉 轻 松 

快乐 原来 这 么 简单 ! 加 

( 汉 建 军 摘自 《华人 时 刊 》 
2012 年 第 11 期 ， 董 克 诚 图 ) 


蜡 衣 。 虽 然 气 象 台 仍 然 不 断 预报 还 要 降雪 ， 但 我 在 树 下 呆 望 良久 ， 这 些 树 这 么 性 急 ! 这 
是 蓓 更 不 顾 一 切 地 涨 大 。 这 年 的 最 后 一 场 雪 真 ， 么 勇敢 ! 春 尚 未 至 ， 先 伸 出 头 来 迎接 ， 和 争先 恐 
的 下 了 起 来 ， 雪 势 虽然 凌厉 ， 但 是 攻 不 破 蜡 封 。 后 ， 抢 着 在 盛夏 之 前 长 好 一 树 浓 荫 。 然 后 ， 任 
的 小 小 堡垒 。 树 叶 在 禄 裸 里 生长 、 等 待 ， 紧 紧 ”， 和 赁 那些 树 述说 雪 的 掌故 。 


地 卷 成 一 团 。 然 后 ， 有 一 天 ， 在 艳阳 高 照 下 ， ( 刘 扬 摘 自 国 际 文化 出 版 公司 《人 
蜡 衣 突然 炸 开 ， 嫩 叶 欣 欣 伸展 ， 转 眼 间 ， 满 枝 节 ， 图 选 自 人 民 教 育 出 版 社 《 第 三 十 
新 叶 布置 下 满眼 春景 。 票 双 年 展 作品 集 》 一 书 ， 姬 西 岗 图 ) 
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”我 看 国学 


当年 读 研究 生 时 ， 老 师 对 我 说 ， 你 的 国学 
底子 不 行 ， 我 就 发 了 一 回 愤 ， 从 《四 书 》 到 
“二 程 ”、 朱 子 乱 看 了 一 通 。 

我 读 完 《论语 》， 闭 目 细 思 ， 觉 得 孔子 经 常 
一 本 正经 地 说 些 大 实话 ， 是 个 挺 可 爱 的 老 天 
真 。 他 老 把 自己 那 几 个 学 生 挂 在 嘴 上 ， 说 这 个 
能 干 啥 ， 那 个 能 干 啥 ， 像 老 太 太 数落 孙子 一 
样 ， 很 亲切 。 老 先生 有 时 候 也 鬼 头 鬼 脑 ， 那 就 
是 “ 子 见 南 子 ” 那 一 回 。 出 来 以 后 就 大 呼 小 
叫 ， 一 口 咬定 自己 没 “ 犯 色 "。 总 的 来 说 ， 我 喜 
欢 他 ， 要 是 生 在 春秋 ， 一 定 上 他 那里 念书 ， 因 
为 那儿 有 一 种 “匹克 威 克 俱乐部 ”的 气氛 。 至 
于 他 的 见解 ， 也 就 一 般 ， 没 有 什么 特别 让 人 佩 
服 的 地 方 。 至 于 他 特别 强调 的 “ 礼 "， 我 以 为 和 
仪式 差不多 ， 什 么 早 请 示 晚 汇报 ， 我 都 经 历 
过 ,没什么 大 意思 。 

《孟子 》 我 也 看 过 了 ， 觉 得 孟子 甚 偏执 ， 表 
面 上 体面 ， 其 实心 底 有 股 收 火 。 比 方 说 ， 他 提 
到 黑子 、 杨 朱 , “无 君 无 父 ， 是 禽兽 也 ”"， 如 此 
立论 ， 已然 不 是 一 个 绅士 的 作为 。 至 于 他 的 思 
想 ， 我 一 点 都 不 赞成 。 有 论 家 说 他 思维 续 密 ， 
我 的 看 法 恰恰 相反 。 他 基本 的 方法 是 推 己 及 
人 ， 有 时 候 及 不 了 人 ， 就 涪 人 家 是 离 兽 、 小 
人 。 这 股 凶 巴巴 、 恶 狠 狠 的 劲头 实在 不 讨 人 喜 
欢 。 至 于 说 到 修辞 ， 我 承认 他 是 一 把 好 手 ， 别 
的 方面 就 没什么 。 我 一 点 都 不 喜欢 他 ， 如 果 生 
在 战国 ， 见 了 面 也 不 和 他 握手 。 我 就 这 么 读 过 


了 孔 、 孟 ， 用 我 老师 的 话 来 说 ， 就 如 “春风 过 
驴 耳 ”。 我 的 这 些 感 慨 也 只 是 招 得 老师 生气 ， 所 
以 我 是 晚 生 。 

假如 有 人 说 ， 我 如 此 立论 ， 是 崇洋 媚外 ， 
缺少 民族 感情 ， 这 是 我 不 能 承认 的 。 但 我 承认 
自己 很 假 服 法 拉 第 ， 因 为 给 我 两 个 线 贺 和 一 根 
铁 棍子 ， 让 我 去 发 现 电磁 感应 ， 我 是 发 现 不 了 
的 。 牛 顿 、 莱 布 尼 效 ， 特 别 是 爱 因 斯 坦 ， 你 都 
不 能 不 佩服 ， 因 为 人 家 想 出 的 东西 完全 在 你 的 
能 力 之 外 。 这 些 人 有 一 种 惊世骇俗 的 思索 能 
力 ， 为 孔 孟 所 无 。 按 照 现 代 的 标准 ， 和 孔 孟 所 言 
的 “仁义 ” 啦 、 “中庸 ” 啦 ， 虽 然 是 些 好 话 ， 但 
似乎 都 用 不 着 特殊 的 思维 能 力 就 能 想 出 来 ， 琢 
磨 得 过 了 分 ， 还 有 点 肉麻 。 这 方面 有 一 个 例 
子 : 记 不 清 “ 二 程 ”里 哪 “ 一 程 "， 有 一 次 盯 着 
刚 出 碗 的 鸭 秩 使 劲 看 。 别 人 问 他 看 什么 ， 他 
说 ， 看 到 毛 昔 昔 的 鸭 锥 ， 才 体会 到 圣人 所 说 的 
“ 仁 ” 的 真意 。 这 个 想法 里 有 让 人 感动 的 地 方 ， 
不 过 仔细 一 体会 ， 也 没什么 了 不 起 的 东西 在 
内 。 毛 昔 昔 的 鸭子 虽然 好 看 ， 但 再 怎么 看 也 是 
只 鸭子 。 再 说 ， 圣 人 提出 了 “ 仁 "， 还 得 让 后 人 
看 鸭子 才能 明白 ， 起 码 是 词 不 达意 。 我 虽然 这 
样 想 ， 但 不 缺少 民族 感情 。 因 为 我 虽然 不 佩服 
孔 孟 ,但 佩服 中 国 古 代 的 劳动 人 民 。 劳 动人 民 
发 明了 豆腐 ， 这 是 我 想 不 出 来 的 。 

我 还 看 过 朱 喜 的 书 。 朱 子 用 阴阳 五 行 就 可 
以 格 尽 天 下 万 物 ， 虽 然 阴阳 五 行 包罗 万 象 ， 是 
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你 们 的 因 地 休 霖 ， 
本 城市 之 塔 今 非 昔 比 瘟 东 
加 [ 美 ] 切 斯 瓦 夫 - 米 沃 什 体 下 在 门 多 新 驮 更 艺 志 加 [西班牙 ] 
原野 主 ( 赵 红星 摘自 新 浪 网 原野 的 博客) 胡 安 - 拉 蒙 .着 梅内 斯 
忘记 痛苦 DO 王国 荣 译 
你 为 他 人 造成 的 掺 先 渤 竺 宁静 的 夜里 ， 悦 耳 的 乐曲 
忘记 痛苦 : 诗 二 备 何 ， 你 是 一 汪清 水 
别人 给 你 带 来 的 凉 丙 宜人 一 一 仿佛 那 夜来 
水 在 不 停 流 满 ， 香 ， 开 在 一 个 深 不 可 测 的 花瓶 
条 水 闪光 ， 已 毕 ， 里 一 此 星 满 天 际 


你 漫步 在 忘记 的 大 地 

有 时 你 听 到 这 远 的 副 歌 

是 什么 意思 ， 你 问 ， 是 谁 
在 歌唱 ? 

孩童 般 的 太阳 变 暖 

孙子 和 曾孙 诞生 了 

你 再 次 被 那 只 手 引 导 

河流 的 名 字 与 你 同 在 

而 河流 似乎 无 穷 无 尽 ! 


民族 的 宝贵 遗产， 我 还 是 以 为 多 少 有 点 失 之 于 
简单 。 

举例 来 说 ， 朱 子 说 ， 往 井 底 下 一 看 ， 就 能 
看 到 一 团 森 森 的 白 气 。 他 老人 家 解释 道 ， 阴 中 
有 阳 ， 阳 中 有 阴 ， 井 底 至 阴 之 地 ， 有 一 团 阳 
气 ， 也 属 正常 。 我 相信 ， 你 往 井 里 一 看 ， 不 光 
能 看 到 一 团 白 气 ， 还 能 看 到 一 个 人 头 ， 那 就 是 
你 本 人 。 不 知 为 什么 ， 这 一 点 他 没有 提 到 。 可 
能 是 他 观察 得 不 仔细 ， 也 可 能 是 视而不见 。 对 
学 者 来 说 ， 这 是 不 可 原谅 的 。 还 有 可 能 是 井 太 
深 ， 但 我 不 相信 宋朝 就 没有 浅 一 点 的 井 。 用 阴 
阳 学 说 来 解释 这 个 现象 不 大 可 能 ， 也 许 一 定 要 
用 到 几何 光学 。 虽 然 要 求 朱子 一 下 推出 整个 光 
学 体系 是 不 应 该 的 ， 那 东西 太 过 复杂 ， 可 往 那 
个 方向 跨 一 步 也 好 ， 但 他 根本 就 不 肯 跨 。 假 如 
说 ， 朱 子 是 哲学 家 、 伦 理学 家 ， 不 能 用 自然 科 
学 家 的 标准 来 要 求 ， 我 倒是 同意 的 。 可 怪 的 
是 ， 咱 们 国家 几 千年 的 文明 史 ， 就 是 出 不 了 自 
然 科学 家 。 

孔 孟 程 朱 ， 如 果 说 ， 这 就 是 中 华文 化 遗产 
的 主要 部 分 ， 那 我 就 要 说 ， 这 点 东西 太 少 了 。 
这 么 多 读书 人 研究 了 两 干 年 ， 实 在 太 过 分 。 我 
们 知道 ， 旧 时 的 读书 人 都 能 把 四 书 五 经 背 得 烂 
熟 ， 随 便 点 出 两 个 字 就 能 知道 它 在 书 中 什么 地 


风 远 进 了 自己 的 洞穴 ， 
机 怖 回 到 它 居 住 的 茅 舍 
本 
在 松林 的 绿色 从 中 ， 
一 片 生机 正 鞍 近 地 升 起 
星 儿 渐 渐 隐 退 ， 群 山 色 如 
政 瑰 ， 远方， 果园 的 水 井 党 
节 子 在 歌唱 * 
( 炎 凉 摘 ) 


方 。 这 种 钻研 精神 虽然 可 佩 ， 这 种 做 法 却 十 足 
是 神经 病 。 显 然 ， 会 背诵 爱 因 斯 坦 原著 ， 成 不 
了 物理 学 家 ， 因 为 真正 的 学 问 不 在 字句 上 ， 而 
在 于 思想 。 

“二 战 ” 期间 ， 有 一 位 美国 将 军 深入 敌后 ， 
不 幸 被 敌人 堵 在 了 地 窗 里 ， 敌 人 在 头 上 翻 箱 倒 
柜 ， 他 的 一 位 随行 人 员 却 咳 嗽 起 来 。 将 军 给 了 
随从 一 块 口香糖 让 他 咀 ， 以 此 来 压制 咳嗽 。 但 
是 该 随从 喇 了 一 会 儿 ， 又 伸手 来 要 ， 理 由 是 
这 一 块 太 没 味道 。 将 军 说 :“ 没 味道 不 奇怪 ， 我 
给 你 之 前 已 经 嚼 了 两 个 钟头 了 ! ”四 书 五 经 再 
好 ， 也 不 能 几 千年 地 念 ， 正 如 口香糖 再 好 吃 ， 
也 不 能 换 着 人 地 咀 。 

任何 一 门 学 问 ， 即 便 内 容 有 限 而 且 已 经 不 
值得 钻研 ， 但 你 把 它 钻 得 极 深 极 透 ， 就 可 以 挟 
之 以 自重 。 换 言 之 ， 让 大 家 都 佩服 你 。 此 后 假 
如 再 有 一 人 想 挟 这 门 学 问 以 自重 ， 就 必须 钼 得 
更 深 更 透 。 此 种 学 问 被 无 数 的 人 这 样 钻 过 ， 会 
成 个 什么 样子 ， 实 在 难以 想象 ; 那些 钻 进去 的 
人 会 成 个 什么 样子 ， 更 是 难以 想象 。 就 说 国学 
吧 ， 有 人 说 它 无 所 不 包 ， 到 今天 还 能 拯救 世 
界 ， 虽 然 我 很 乐意 相信 ， 但 还 是 将 信 将 疑 。 窑 

( 宋 云 摘自 云南 人 民 出 版 社 《 王 小 波 全 集 第 一 
卷 : 思维 的 乐趣 》 一 书 ， 董 克 诚 图 ) 
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人 年 轻 时 的 霍华德 . 体 其 


1976 年 ， 从 黑 西 哥 飞 往 
休斯敦 的 一 架 飞 机 里 ， 一 位 
70 岁 的 老人 漆 然 而 逝 。 待 到 
飞机 降 沙 在 休斯敦 机 场 ， 等 在 
那里 的 是 闻 讯 赶 来 的 FBI ( 美 
国联 邦 调查 局 ) 。 经 过 指纹 比 
对 ， 他 们 最 终 确认 死亡 的 老人 
叫 霍华德 ` 休 斯 。 他 的 死讯 传 
出 后 ， 整 个 美国 沸腾 了 ， yi 
报纸 的 i 
“ 体 斯 死 了 
倍 精 彩信 
了 他 永远 充满 好 奇 的 双眼 ， 留 

“的 是 20 亿 美 
` 同 身份 创造 的 精彩 传奇 。 

商人 休 斯 

起 华 德 . 休 斯 出 生 在 休 斯 
敦 的 一 个 富商 家 庭 。 他 的 父亲 
本 是 一 个 失败 的 石油 商 ， 却 因 
为 意外 买 下 一 个 钻井 机 械 专利 
而 发 了 家 。 作 为 家 中 独子 的 休 
斯 颇 受 宠爱 ， 可 他 和 别家 的 
”不 同 。 当 别 的 “ 富 
”小 时 候 在 学 校 里 享受 成 
为 焦点 的 骄傲 时 ， 幼 时 有 些 孤 
个 自 闭 的 休 斯 却 把 自己 关 在 家 
中 的 车 库 里 ， 拆 卸 组 装 一 切 他 
发 现 的 机 械 。 对 于 机 械 ， 他 有 
着 惊人 的 天 赋 ，13 岁 的 时 候 
便 自己 组 装 了 一 辆 摩托 车 ，14 


他 拥有 三 倍 的 人 生 


转 肖 舌 冰 


岁 就 已 经 驾 机 飞 上 了 蓝天 。 
不 过 厄运 却 接连 光顾 原本 
过 ty 16 岁 
te 


辞世 。 当 时 老 休 斯 的 所 有 亲 
都 认为 ， 刚 刚 成 年 的 霍 华 
德 休 斯 应 该 后 


的 休 斯 让 所 有 人 大 吃 
来 沉默 内 向 的 他 像 突 : 


岁 的 休 斯 像 一 个 历练 多 年 
明 商 人 ， 用 贷款 取得 了 父 
司 的 全 
的 遗产 。 他 对 媒体 说 ， 他 的 梦 
想 是 成 为 世界 上 最 好 的 高 尔 夫 
球员 、 世 界 上 最 好 的 飞行 员 和 
世界 上 最 好 的 电影 制作 人 。 这 
让 有 的 报纸 撰文 慨叹 ， 老 休 斯 
的 家 底 会 很 快 败 光 在 这 个 毛 头 
小 子 手 里 。 

谁 也 没有 想到 ， 这 个 从 车 
库 的 齿轮 和 机 油 中 走出 来 的 少 
年 ， 不 仅 实现 了 当初 23 的 梦 
想 ， 还 成 为 一 个 让 全 美国 震惊 
的 商人 。 

年 轻 的 霍华德 - 休 斯 接手 
父亲 的 公司 后 ,转变 了 经 营 方 


坞 投资 是 休 斯 的 一 个 梦 。 这 给 
他 带 来 了 声望 和 争议, 却 没有 
给 他 带 来 太 多 的 金钱 。 
真正 展现 他 眼光 的 ， 
读 者 2013 .4 了 ] 
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是 他 


的 另 一 个 梦 一 一 飞行 。 
i 华 德 
当时 快 产 的 环球 航空 
从， “二 战 ”之 后 ， 他 最 早 
提供 了 横越 大 西洋 的 民用 航 
线 。 这 颇 有 战略 眼光 的 
开创 了 环球 航空 在 民用 | 
场 长 达 数 十 年 的 独霸 局 面 ， 也 
让 他 将 父亲 留 下 的 遗产 翻 了 上 
干 倍 ， 成 为 10 亿 级 的 富豪 。 
1965 年 ， 休 斯 飞机 公司 
开发 出 约 38 干 克 重 的 商业 通 
信 卫 星 ， 以 其 6000 条 电话 线 
路 和 12 种 彩色 电视 的 传输 功 
能 ， 开 拓 了 欧美 大 陆 间 的 电 
视 、 电 话 网 络 。 
霍华德 . 休 斯 最 具 历史 意 
义 的 商 ee 是 只 5 为 


为 其 后 的 载 人 登 月 打下 了 坚实 
的 基础 。 

霍华德 休 斯 的 休 斯 飞机 
公司 在 人 类 航空 航天 史上 多 次 
扮演 了 重要 角色 。 

如 今世 界 最 大 的 销 金 


和 
霍华德 . 休 斯 亲 自驾 驶 H-1 打 破 
了 飞行 时 速 纪录 


写 一 一 拉 斯 韦 加 斯 的 崛起 ， 也 
和 和 疏 华 德 . 休 斯 有 着 紧密 的 关 
系 。 当 年 的 拉 斯 韦 加 斯 给 人 们 
的 印象 ， 就 是 黑帮 加 妓女 的 罪 
之 地 。1966 年 霍华德 . 休 斯 
买 下 拉 斯 韦 加 斯 的 一 家 饭店 
后 ， 有 洁癖 的 他 决心 改变 拉 斯 
韦 加 斯 的 经 营 环境 。 他 用 两 年 
的 时 间 ， 从 美国 黑手 党 手中 买 
下 了 拉 斯 韦 加 斯 最 主要 的 几 家 
赌场 和 酒店 ， 进 行 企业 化 改 
造 ， 一 举 将 拉 斯 韦 加 斯 变 为 
“一 个 穿着 正装 的 男人 和 一 个 
戴 着 珠宝 穿着 皮草 的 美丽 女人 
正 从 一 辆 豪华 车 里 出 来 的 
样子 ”。 和 霍华德 . 休 斯 的 改 
造 ， 黄 定 了 拉 斯 韦 加 斯 成 
为 世界 最 大 的 正规 赌场 的 
基础 。 

以 世俗 的 标准 来 看 ， 
作为 商人 的 霍华德 " 休 斯 取 
得 了 巨大 的 成 功 。 他 没有 


销 在 人 父亲 留 下 的 进 产 中 混 


信和 领域 ， 在 获得 巨额 财富 
时 也 为 这 个 世界 的 改变 做 


出 了 贡献 。 但 其 实 很 多 时 候 ， 
他 并 不 是 一 个 标准 的 商人 : 他 
太 冲 动 ， 无 视 利益 最 大 化 的 商 
业 原 则 ， 为 


了 兴趣 不 计 成 
说 ， 一 个 成 功 商 


商业 也 不 是 他 真正 的 兴趣 所 


电影 人 休 斯 


1930 年 的 洛杉矶 , 《地 狱 
天 使 》 拍 摄 现场 。 

一 群 驾 驶 员 沉 默 地 围 着 一 
个 喉 唆 不 休 的 人 :“ 只 有 狠 炸 
机 直接 撞 在 地 面 上 ， 那 种 爆炸 
燃烧 的 场面 才能 震撼 人 心 。 怎 
么 样 ， 谁 来 2” 开玩笑， 从 距 
地 面 30 米 的 空中 俯冲 下 来 直 


0 


接 撞 地 ， 稍 微 跳 慢 一 点 儿 小 命 
就 没 了 。 所 以 任凭 中 间 的 人 口 
沫 横 飞 ， 四 周 的 驾驶 员 没 有 一 
个 人 接 荐 。 副 导演 实在 看 不 下 
去 了 ， 鼓 足 勇 气 提醒 正在 演讲 
兴 头 上 的 投资 人 、 制 片 人 兼 导 
演 :“ 休 斯 先生 ， 这 太 和 危险 
了 ， 我 想 没 人 愿意 做 。 不 如 ， 
换个 镜头 拍 ?”“ 没 人 来 ? 那 我 
飞 给 你 们 看 !” 和 霍华德 休 斯 不 
顾 众 人 的 劝阻 上 了 飞机 ， 大 声 
命令 摄影 师 做 好 准备 便 飞 上 了 
蓝天 。 很 快 ， 飞 机 就 从 高 空 俯 


冲 下 来 直 直 地 拉 到 了 地 面 。 但 


是 , 霍华德 . 休 斯 没 能 在 撞 地 
前 从 飞机 里 跳出 来 。 飞 机 在 
地 上 翻滚 一 圈 ， 马上 要 


燃烧 时 ， 人 们 看 到 霍华德 * 休 
斯 艰难 地 从 驾驶 舱 里 息 出 来 
跑 向 人 群 ， 背 后 不 远 处 的 飞 
全 下 全 


上 AR 

《地 狱 天 使 》 以 第 一 次 世 
界 大 战 期 间 英 国 空军 一 次 越 洋 
友 炸 德国 空军 基地 的 故事 为 题 
材 。 这 部 电影 之 所 以 成 为 经 
典 ， 完全 是 因为 霍华德 - 休 斯 
的 疯狂 与 执著 。 他 动用 了 80 
多 架 各 类 战斗 机 、135 名 有 
“一 战 ”参战 经 验 的 飞行 员 ， 
雇佣 了 好 莱 坞 接近 一 半 的 摄影 

[r 读 者 .2013 .4]] 
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师 ， 拍 了 90 多 万 米 的 胶卷 最 
终 只 用 到 1/3， 3 名 飞行 员 
在 拍摄 时 丧命 …… 更 疯狂 的 
是 ， 他 花 了 当时 创 纪录 的 380 
万 美元 投资 的 这 部 无 声 电影 在 
即将 完成 时 ， 遇 到 了 有 声 电影 
的 冲击 ， 他 居然 决定 重 拍 其 中 
的 大 部 分 镜头 ， 并 且 撤 换 了 女 
… 电 影 最 终 上 映 ， 几 乎 
场 场 爆满 ， 总 票房 达到 了 800 
万 美元 。《 地 狱 天 使 》 在 情节 
和 艺术 上 乏善可陈 ， 但 是 霍 华 
德 : 休 斯 斥 巨 资 打造 的 几 可 乱 
真 的 空战 场面 ， 却 成 为 日 后 所 
有 空战 片 的 榜样 。 
电影 人 霍华德 . 休 斯 除 
了 拍 出 不 少 经 典 电影 之 
外 ， 还 成 为 第 一 个 和 《 海 
斯 法 典 》 对 抗 的 人 。 
1930 年 ， 美 国 制 片 人 


和 发 行人 协会 发 布 的 《 海 
斯 法 典 》 是 相当 严格 的 电 
影 审 查 法 规 ， 它 禁止 电影 
中 有 接吻 、 暴 力 等 “有 悖 
道德 ”的 镜头 。 从 颁布 的 
，《 海 斯 法 典 》 就 成 


那天 
为 套 在 美 
重 镶 铸 。 有 人 戏称 : 
照 《 海 斯 法 典 》 里 禁止 的 东西 

一 部 电影 ， 肯 定 会 卖座 。” 
向 来 不 愿 受 到 束缚 的 起 华 
德 . 休 斯 ， 更 是 异常 厌恶 《 海 
斯 法 典 》。 在 影片 《歹徒 》 
中 ,霍华德 ` 休 斯 直 接 挑战 审 
查 机构 ， 因 为 有 情爱 场面 ， 昌 
影 被 禁止 播放 两 年 。 霍 华 
德 . 休 斯 利用 他 旗下 的 125 家 
影院 强行 上 映 ， 结 果 引发 了 社 
会 硫 动 ， 影 片 被 收回 。 几 年 后 
他 再 次 强行 放映 ， 导 致 某 个 影 
院 的 老板 因为 “挑战 社会 的 高 
尚 情操 ”而 被 捕 。 正 是 因为 他 
对 《 海 斯 法 典 》 的 对 抗 ， 引 发 
了 电影 人 反对 这 种 审查 制度 的 
浪潮 。 随 着 时 代 的 进步 , 《 海 


斯 法 典 》 于 1966 年 被 废除 

电影 对 于 霍华德 - 休 斯 来 
说 ， 就 像 天 才 电影 人 奥 逊 * 威 
和 尔 斯 所 说 的 那样 :“ 拍 摄 电影 
是 一 个 男孩 所 能 制造 的 最 大 的 
电力 火车 或 是 飞机 等 诸如 此 类 
的 东西 ”霍华德 休 斯 有 着 孩 
子 一 样 强烈 的 好 奇 心 ， 探 寻 一 
切 未 知 而 有 魅力 的 领域 ， 并 且 
偏执 地 要 做 好 一 切 他 感 兴趣 的 
东西 。 

电影 如 此 ， 他 的 另 一 个 梦 
想 一 一 飞行 也 是 如 此 。 

飞行 家 休 斯 

1935 年 的 冬天 ， 洛 杉 矶 。 

加 利 福 尼 亚 理工 大 学 附近 
一 座 飞 机 场 的 角落 里 ， 有 一 个 
奇怪 的 飞机 库 ， 这 里 每 
天 都 有 警卫 巡逻 ， 阻 挡 
一 切 好 奇 的 窥视 。 这 
天 ， 这 座 神秘 的 飞机 库 
打开 了 ， 戴 着 护 目镜 的 
霍华德 . 休 斯 驾 驶 着 一 架 
机 身 短 小 、 外 形 漂 砍 
飞机 在 寒 风 中 飞 上 天 
空 。 这 架 H-1 飞 机 是 他 
特别 为 打破 飞行 时 速 纪 
录 而 设计 制造 的 ， 可 是 
因为 机 身 太 短 ， 没 有 人 敢 驾驶 
它 试飞 。 于 是 ， 他 决定 亲自 驾 
机 神 击 世界 纪录 。 第 一 圈 试 飞 
就 已 经 非常 接近 当时 的 世界 纪 
录 ， 可 是 裁判 技师 通过 无 线 电 
告诉 他 ， 这 次 违反 了 航空 协会 
的 规则 ， 没 有 做 水 平 飞行 。 于 
是 他 又 做 了 一 次 ， 这 次 直接 打 
破 了 世界 纪录 ， 时 速达 566 公 
里 。 兴 奋 的 霍华德 * 休 斯 打算 
继续 破 纪录 。 第 三 次 ， 没 有 成 
功 。 第 四 次 ，567 公 里 ， 又 一 
个 世界 纪录 。 霍 华 德 - 休 斯 仍 
不 愿 停 下 ， 又 飞 了 第 五 次 、 第 
六 次 ……' 突 然 间 ， 引 擎 停止 了 
工作 ， 他 这 才 发 现 油箱 没有 油 
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了 ， 他 想 操作 失去 了 动力 的 
H-1 飞 机 滑翔 着 陆 ， 但 是 飞机 
失控 了 ， 直 线 向 地 面 坠落 。 在 
飞机 即将 坠毁 的 瞬间 ， 他 奇迹 
般 地 控制 储 了 飞机 ， 在 一 片 甜 
菜 地 里 安全 着 陆 。 得 意 的 他 微 
笑 着 对 紧张 万 分 的 航空 协会 会 
员 们 说 :“ 我 创下 了 世界 纪 
录 ， 难 道 不 是 吗 ?” 

此 后 的 霍华德 * 休 斯 一 发 
不 可 收拾 。 他 先是 驾驶 改进 的 
H-1 打 破 了 横 跨 美国 的 飞行 纪 
录 ， 然 后 又 打破 了 横 跨 美洲 大 
陆 的 飞行 纪录 和 环球 飞行 的 世 
界 纪录 ， 成 为 当时 第 一 个 打破 
各 种 飞行 世界 纪录 的 : 人 。 
浪漫 的 是 ， 在 打破 了 横 跨 美洲 
大 陆 的 飞行 纪录 后 ， 他 做 的 第 


休 斯 站 在 H-1 座舱 中 ， 正 在 做 起 飞 前 最 后 的 调整 


英雄 。 

不 过 霍华德- 休 斯 很 敬佩 
罗斯 福 ， 当 休 斯 打 破 横 跨 美国 
的 飞行 纪录 后 ， 他 接受 了 时 任 
总 统 罗 斯 福 的 接见 。 受 罗斯 福 
的 鼓励 ， 他 开始 考虑 为 美国 空 
军 研 制 战斗 机 。 当 他 将 H-1 
改造 成 为 战斗 机 并 打算 向 美国 


公司 却 让 美国 空军 最 终 没 有 选 
择 性 能 更 好 的 H-1。 此 后 多 次 
和 军 方 的 合作 ， 都 因为 他 过 于 
继 营 的 个 性 和 某 些 军 方 高 层 对 
他 的 偏见 而 未 能 实现 。 不 过 他 
研究 飞机 不 是 为 了 得 到 军 方 的 
巨额 订单 ， 而 是 为 了 不 断 挑 战 
蓝天 的 梦想 。 其 后 他 主持 研制 
的 XF-11 型 侦察 机 成 为 后 来 
U-2 型 侦察 机 的 原型 。 
而 在 那 次 试飞 中 ， 他 险 
些 丧 命 。 当 他 被 人 从 险 
毁 的 飞机 里 救出 来 时 ， 
人 们 以 为 他 肯定 活 不 
了 ， 他 的 心脏 移 位 ， 肺 
部 大 出 血 ， 折 断 了 8 根 肋 
骨 ， 头 盖 骨 和 锁骨 骨 
折 ， 全 身 严重 烧伤 。 然 
而 ， 他 不 但 活 了 下 来 ， 
而 且 仅 半 年 之 后 ， 报 纸 


一 件 事 是 给 著名 影星 凯 瑟 
琳 . 赫 本 发 电报 :“ 已 经 降落 。 
很 安全 。 在 纽 瓦 克 。 爱 你 。 霍 
华 德 .” 从 而 赢得 了 美人 的 芳 
心 。 

正 是 霍华德 . 休 斯 这 种 天 
生 的 冒险 精神 和 浪漫 的 情怀 ， 
才 真正 让 美国 人 把 他 看 做 一 个 
传奇 人 物 ， 而 不 是 简单 的 一 个 
富豪 或 者 电影 大 亭 。 就 连 美国 
国会 也 为 了 表彰 他 环球 飞行 的 
功绩 ， 专 门 颁发 了 一 枚 国会 奖 
章 给 他 。 可 惜 向 来 鄙视 政治 家 
的 他 一 直 没有 领 这 枚 奖章 ， 最 
后 还 是 美国 总 统 杜鲁门 让 人 把 
奖章 寄 给 这 个 继 著 不 驯 的 飞行 
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上 又 刊登 出 他 头 缠 绷 带 坐 在 飞 
机 稻 里 的 照片 。 
情 和 能 够 创造 奇迹 的 自信 的 飞 
行家 霍华德 . 体 斯 ， 一 个 永远 
向 蓝天 挑战 的 骑士 ， 就 连 辞世 
都 宿命 般 地 死 在 了 他 钟爱 一 生 
的 飞机 上 。 他 不 断 拓宽 自己 的 
生命 ， 经 历 了 多 种 多 样 的 人 
生 。 如 果 说 霍华德 . 休 斯 还 有 
什么 遗憾 ， 也 许 就 是 没 能 全 部 
实现 18 岁 时 那个 公开 宣布 的 
愿望 ， 他 没 能 成 为 世界 上 最 好 
的 高 尔 夫 球 手 。 二 
( 常 明 摘自 《8 小 时 以 外 》 
2012 年 第 12 期 ) 


1941 年 秋 ， 四 川 大 学 
中 文系 毕业 生 王 披 岷 被 北大 
文科 研究 所 录取 为 研究 生 
于 是 他 背 着 一 包 书 ， 抱 着 一 
张 古 琴 ， 怀 着 一 种 “ 奇 书 十 
随 我 唉 其 精 ”的 心 


万 卷 ， 


来 到 李 庄 ， 王 叔 岷 首先 
拜见 了 兼任 北大 文科 研究 所 
所 长 的 中 研 院 史 语 所 所 长 傅 
斯 年 。 傅 斯 年 询问 王 叔 贱 未 
来 想 做 什么 研究 课题 ， 王 叔 


岷 答 :“《 庄 子 )。” 傅斯年 
笑 笑 ， “ 普 者 庄 周 梦 


诵 起 
3 章 台 然 自 
得 的 样子 间 ， 传 斯 年 
将 脸 一 沉 对 着 王 叔 眠 说 : 
“要 把 才子 气 洗 干 净 ， 三 年 
之 内 不 许 发 表 文章 !” 王 叔 
岷 当时 很 不 自在 ， 但 又 无 可 


sre 者 洁 油 涉 哇 习 对 所 | 


秦 何 。 此 后 ， 王 叔 贱 一 生 牢 
记 傅斯年 的 教诲 ， 从 校勘 训 
话 入 手 ， 痛 下 工夫 研究 《 庄 
子 》， 最 终 成 为 20 世 纪 在 
《庄子 》 训 许 方面 最 权威 的 

“三 年 内 不 许 发 表 文 
章 "， 傅 斯 年 为 王 叔 岷 定 下 
的 这 条 规 给 ， 后 来 成 为 史 语 
所 的 人 金 科 玉 律 ， 即 : 所 有 刚 
进 史 语 所 的 助理 研究 员 三 年 
以 内 不 写 文章 ， 即 便 写 了 也 
不 许 发 表 。 比 王 叔 岂 晚 一 年 
从 北大 文科 研究 所 毕业 的 李 
孝 定 是 史 语 所 的 助理 研究 
员 ， 跟 随 董 作 宾 做 甲骨 文 研 
究 。 从 学 生 到 助理 研究 员 ， 
李 孝 定 换 了 一 种 身份 后 ， 也 
就 将 傅斯年 的 要 求 忘 在 了 脑 
后 。 于 是 ， 他 向 史 语 所 的 学 
术 “ 集 刊 ” 投 了 一 篇 稿子 ， 


不 料 很 快 就 被 退回 。 这 时 ,他 
猛然 醒悟 ， 他 违背 了 傅斯年 
年 内 不 许 发 表 文 章 ” 的 明 
训 。 李 孝 定 这 样 述 说 他 当时 痛 
著 的 心情 :“ 这 是 我 生平 所 受 
的 最 严重 的 打击 ， 因 此 造成 的 
自卑 感 压 抑 了 我 至 少 十 五 
年 。” 好 在 经 此 “打击 ”后 的 
李 孝 定 并 未 灰心 表 气 ,而 是 抱 
着 “ 板 莞 要 坐 十 年 冷 ， 文章 不 
写 半 句 空 ”的 精神 ， 撰 写 了 
《甲骨 文字 集 释 》《 汉 字 的 起 源 
与 演变 论 丛 》 等 多 部 著作 ， 成 
为 甲骨 文 研究 的 “拓荒 者 ”之 


到 台湾 后 ， 傅 斯 年 “三 年 
内 不 许 发 表 文 章 ” 的 规矩 同样 
有 效 。 据 从 台大 文科 研究 所 毕 
业 、 后 进入 史 语 所 担任 助理 研 
究 员 的 史学 家 许 伴 云 回忆 ， 自 
已 刚 来 报到 时 的 规定 是 :“ 按 
照旧 规矩 ， 进 所 新 人 ， 有 
的 任务 。 同 时 ， 入 所 之 芭 
习 为 主 ， 不 得 立刻 写 论文 急于 
发 表 。” 于 是 他 在 第 一 年 内 ， 
承 所 内 前 昔 芮 选 夫 与 陈 盘 唐 先 
生 之 命 ， 从 先秦 典籍 中 选取 
《 周 礼 》 与 《 左 传 》 仔 细 研 
读 ， 为 他 日 后 在 中 国 古 史 领 域 
的 研究 工作 打下 了 深厚 的 根 
基 


北大 教授 陈 平原 说 ， 他 在 
北大 读 博 期 间 ， 他 的 导师 王 静 
也 认为 ， 研 究 生 在 学 期 间 不 必 
发 表 论文 。 陈 平原 说 : “很 多 
人 做 学 问 就 像 卖艺 ， 项 锣 
打鼓 ， 热 火 朝 天 。 三 分 学 问 ， 
七 分 吹 喝 ， 场 面 上 很 好 看 ， 但 
属于 “ 雷 声 大 雨点 小 "。” 相对 
于 这 种 “学 术 大 跃进 "， 傅 斯 
年 的 “三 年 内 不 许 发 表 文 章 ” 
是 多 么 可 贵 * 

( 张 志 军 摘自 《图 书馆 报 》 
2012 年 11 月 30 日.【 德 ] 罗 尔 
斯 - 奥 拉夫 - 施 罗 德 图 ) 
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工资 是 一 个 非常 直观 的 参数 ， 所 有 人 都 
会 被 它 的 数字 所 诱 访 ， 但 工资 的 背后 ， 体 现 
的 是 你 劳动 的 性 价 比 ， 有 些 东西 是 万 不 可 用 
工资 去 交换 的 


一 个 35 岁 左右 的 “白骨 精 ”来 找 我 ， 
她 需要 在 两 个 工作 之 间 做 选择 。 一 个 是 年 薪 
30 万 的 制 片 总 监 ， 一 个 是 年 薪 10 万 的 市 场 
策划 。 她 喜欢 后 者 的 节奏 与 内 容 ， 却 被 前 面 
的 工资 吸引 。 我 仔细 算 了 一 下 她 的 工作 时 
间 : 前 者 是 每 天 加 班 ， 节 假日 无 休 赶 节目 ， 
每 天 工作 近 15 个 小 时 ， 后 者 则 是 8 小 时 规律 
的 工作 。 这 样 算 下 来 ， 两 者 的 时 薪 差 不 多 ， 
只 是 那 份 “好 工作 ”把 3 年 的 活 儿 放 到 一 年 
来 做 罢了 。 如 果 加 上 由 此 产生 的 未 来 的 医药 
费 ， 简 直 比 “ 坏 工作 ”还 不 赚钱 。 我 问 她 : 
“你 现在 最 需要 的 是 以 最 快 的 速度 赚 一 大 笔 


ro 
钱 ， 还 是 按照 自己 的 节奏 做 喜欢 的 事情 ?” 人 全 


她 习 然 大 悟 选 择 了 后 者 ， 再 也 不 觉得 亏 了 。 
作为 职业 规划 师 ， 我 想 告诉 你 ， 年 薪 月 薪 
是 相当 有 欺骗 性 的 东西 ， 真 正 起 作用 的 是 时 
薪 一 一 你 一 定 要 看 看 自己 的 单位 时 间 是 否 更 加 
值钱 。 第 一 条 关于 工资 的 秘密 是 : 工资 不 等 于 
月 薪 ， 也 不 等 于 年 薪 ， 工 资 等 于 时 薪 。 
第 二 个 故事 也 很 好 玩 。 一 个 朋友 结婚 ， 和 
丈夫 买 了 个 北京 市 二 环 
内 的 房子 。 房 子 有 100 
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平方 米 ， 每 平方 米 3 万 元 。 双 方 家 庭 都 很 股 
实 ， 各 自 拿 出 100 万 元 。 这 对 夫妻 则 一 起 承 
担 了 100 万 元 的 房贷 。 对 于 一 对 收入 正常 的 
白领 夫妇 ， 这 大 概 意味 着 10 年 的 努力 。 因 
此 ， 她 出 国 读书 、 旅 游 的 计划 也 都 完全 搁置 
了 。 
“好 羡慕 你 们 啊 ， 反 正 我 是 不 可 能 了 。” 
她 和 我 们 聊天 的 时 候 提 到 。.“ 如 果 你 现在 停 
止 工作 ， 会 损失 多 少 钱 ?” 我 问 她 ,“ 如 果 现 
在 停止 工作 一 年 ， 你 的 损失 应 该 是 工资 减 去 
因为 上 班 而 产生 的 消费 。 你 一 年 的 工资 是 
12 万 元 ， 上 班 的 花 销 是 3 万 元 ， 所 以 损失 是 
9 万 元 ， 对 吗 ?” 她 点 头 。 一 个 人 少 了 9 万 
元 ， 多 了 一 年 的 时 间 ， 值 吗 ? 其 实 这 里 有 无 
数 的 方式 能 让 这 个 买卖 值钱 。 
“也 许 你 可 以 试 试看 读 一 个 在 职 的 研究 
生 ， 国 内 的 国外 的 都 可 以 。 别 人 周 日 
上 课 ， 平 时 上 班 ， 你 则 周一 到 周 五 都 休息 。 
每 天 找 一 个 同学 吃饭 ， 谈 谈 项 目 ， 组 织 班 级 
活动 什么 的 。 一 年 下 来 积累 的 资源 ， 肯 定 能 让 
你 获得 比 现在 的 工资 高 50% 的 工作 ， 一 年 后 9 
万 元 也 就 回来 了 。” 这 次 她 点 头 ， 同 意 了 。 
我 不 是 鼓励 人 们 去 辞职 ， 我 只 是 想 告 诉 你 
关于 工资 的 第 二 个 秘密 : 我 们 争分夺秒 地 计算 
自己 的 工资 ， 却 很 少 计算 自己 的 空白 时 间 。 其 
实 空白 才 是 未 来 能 够 获得 巨大 收益 的 东西 。 我 
们 常 说 年 轻 是 最 大 的 资本 ， 很 多 人 年 轻 的 时 候 
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我 看 到 健身 房 一 教练 戴 了 块 名 表 ， 市 场 上 
的 价格 大 约 在 5 万 元 人 民 币 ， 心 起 ， 健 身 教练 
在 中 国 不 算 高 收入 职业 呀 。 健 身 教 练 对 我 笑 
笑 ， 告 诉 我 这 块 表 的 故事 。 原来， 在 上 季度 快 
结束 的 时 候 ， 这 名 健身 教练 因为 没有 完成 个 人 
季度 销售 指标 而 受到 惩罚 。 老 板 看 他 只 戴 了 块 
很 便宜 的 电子 表 ， 就 强迫 他 去 买 块 名表 。 他 先 
交 两 万 元 给 老板 。 后 者 刚好 出 差 去 香港 ， 发 回 
3 块 备 选 手表 的 腿 片 及 价格 ,最 后 健身 教 练 先 
了 最 便宜 的 一 一 4.8 万 元 。 老 板 出 差 回来 ， 健 身 
教练 拿 到 了 表 ， 也 补足 了 余下 的 2.8 万 元 。 老 板 
的 解释 是 : 戴 一 块 好 表 (或 使 用 更 好 的 其 他 东 
西 ) 与 客户 交流 ， 也 是 代表 公司 的 形象 ; 钱 只 
有 花 挤 了 ， 才 更 有 动力 去 赚 。 面 对 这 种 新 式 管 


把 时 间 、 精 力 全 部 投入 到 工作 上 ， 那 么 资本 也 
就 直接 取现 了 ， 再 无 增值 的 可 能 。 所 以 第 二 条 
关于 工资 的 秘密 是 ， 工 资 收入 = 工资 + 可 能 性 。 

最 后 讲 第 三 个 故事 。 北 极 能 被 公认 为 最 强 
悍 的 几 种 哺乳 动物 之 一 一 一 在 零下 40 摄 氏 度 的 
低温 环境 里 ， 北 极 熊 能 连续 奔跑 40 多 分 钟 ， 在 
冰 水 混合 物 中 游泳 15 分 钟 ， 连 续 20 天 不 进食 
厚 厚 的 皮毛 能 抵御 所 有 的 刀 和 矛 。 这 么 强悍 的 
动物 ， 爱斯基摩 人 如 何 对 付 它 ? 北极 熊 只 有 一 
个 缺点 一 一 嗜 血 。 猎 人 先 杀 死 一 只 小 海豹 放 
血 ， 然 后 把 尖刀 的 刀刃 朝 上 立 在 桶 中 ， 让 血 漫 
过 刀 尖 一 点 ， 血 桶 放 在 外 面 ， 把 血 冻 成 冰 块 ， 
一 个 猎 能 器 就 此 产生 。 北 极 能 看 到 鲜血 ， 马 上 
用 舌头 配 上 去 。 当 上 面 的 血 层 配 完 ， 舌 头 也 被 
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理 方法 ， 健 身 教练 有 些 哭 笑 不 得 。 他 坦言 ， 每 
天 面 对 的 还 是 这 些 人 (因为 健身 房 多 选 址 在 居 
民 区 ， 面 向 周边 居民 ， 所 以 目标 客户 相对 稳 
定 )， 同 时 ， 一 天 的 时 间 有 限 (教练 还 要 承担 上 
私 教 课 的 任务 ， 上 课 之 余 才 有 销售 的 时 间 )， 自 
己 的 技巧 技能 也 是 一 定 的 。 这 基本 可 归纳 为 一 
个 逻辑 问题 ,赚钱 是 由 背后 的 一 系列 条 件 和 技 
能 决定 的 ， 赚 不 到 钱 是 当中 某 些 环节 出 现 了 问 
题 ， 在 各 项 决定 销售 业绩 的 主要 环节 都 没有 改 
变 的 情况 下 ， 销 售 业绩 是 不 会 突然 变 好 的 ， 这 
时 候 花 钱 ， 哪 有 什么 赚钱 的 动力 ? 

这 与 我 们 常见 的 经 济 政策 很 相似 。 当 我 们 
经 济 不 好 、 周 边 经 济 也 不 好 时 ， 政 府 多 花 上 一 
大 笔 钱 ， 然 后 告诉 自己 ， 这 些 钱 可 以 让 中 国 的 
经 济 好 起 来 ， 因 为 课本 上 写 过 那些 投资 带动 
GDP 的 原理 ,他们 相信 借助 信 货 系统 使 资金 滚 
起 来 的 金融 链条 ， 他 们 相信 国人 有 了 这 些 钱 
后 ， 会 接 他 们 和 希望 的 方式 花 掉 ， 从 而 通过 乘 数 
效应 将 钱 滚 起 来 …… 某 种 意义 上 ， 这 就 是 “ 钱 
花 掉 才 有 动力 去 赚 ” 的 逻辑 。 我 们 的 经 济 之 所 
以 出 现 问题 ， 一 定 是 这 个 链条 中 的 某 些 环节 出 
现 了 问题 ， 今 天， 我 们 没有 去 修复 、 调 整 这 些 
环节 ， 而 是 将 更 多 的 钱 一 股 脑 又 倒 了 进去 。 值 
得 关注 的 是 ， 一 些 地 方 政府 相继 公布 了 总 数 超 
过 10 万 亿 元 的 投资 规划 。 我 不 知道 那个 教练 不 
久 以 后 会 不 会 买 第 二 块 手表 ， 但 我 们 的 国家 已 
经 用 行动 证 明 ， 当 背后 出 现 问题 的 原因 不 被 改 
变 时 ， 钱 花 了 ， 也 就 只 是 花 了 而 已 * 

( 田 ” 宏 摘自 《新 民 周 刊 》2012 年 第 46 期 ， 夏 
大 川 图 ) 


冻 僵 了 。 这 时 刀刃 露 了 出 来 ， 在 北极 能 的 舌头 
上 划 开 一 个 小 伤口 。 此 时 北极 能 冻 僵 的 舌头 感 
觉 不 到 痛 ， 伤 口 越 来 越 深 ,北极熊 最 终 因 为 失 
血 过 多 而 倒 下 。 这 个 时 候 ， 静 候 一 边 的 爱 斯 基 
摩 人 跳出 来 ， 杀 死 北 极 能 。 

这 是 个 真 事 ， 是 我 关于 工资 的 隐喻 ， 也 是 
关于 工资 的 第 三 个 秘密 : 我 们 很 多 人 在 快乐 地 
拿 着 “高 薪 "， 殊 不 知 你 觉得 新 鲜 的 只 是 自己 的 
鲜血 。 记 住 ， 对 于 那些 以 夺取 你 最 重要 的 东 
西 一 一 健康 、 生 活 、 好 心情 、 从 容 、 家 庭 为 代 
价 的 工资 ， 干 万 别 磁 。 做 北极 熊 没 错 ， 但 是 聪 
明 的 熊 懂得 绕 着 刀 尖 砾 ， 气 死 旁 边 的 爱斯基摩 
人 。 

( 乔 军 摘自 《职场 )》2012 年 第 12 期 ， 喻 、 梁 图 ) 
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责 吗 ? 妈妈 
我 每 读 一 遍 都 似 万 ; 
慎 悔 吗 ? 妈妈 去 世 后 
它 ， 每 读 一 遍 都 泪 
封 信 写 于 2004 年 10 月 2 


这 一 年 妈妈 已 是 八 十 六 


妈妈 伏案 疾 书 时 
的 手 在 富 拌 ， 她 


那天 的 情景 我 记忆 犹 新 : 
又 是 一 个 周 了 我 例 行 回 
家 看 望 妈 妈 的 日 子 一 一 自从 区 


立 她 每 个 星 
去 ， 住 一 夜 
开 。 妈 妈 [ 
性 地 接受 了 每 
迫不及待 的 身 
别 时 那 依依 


妈妈 的 信 


我 叹 了 一 口 
社 天 天 在 健 和 
可 每 个 星期 
寺 间 回来 
当时 说 
妈妈 的 
她 停 下 筷 
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子 ， 呆 呆 地 看 着 我 ， 目 光 中 充 
满 不 安 ， 更 充满 哀 威 。 那 晚 她 
什么 话 也 没 说 ， 直 到 我 擒 起 挎 
包 走出 家 门 。 两 天 之 后 ， 我 便 
收 到 了 这 封 来 信 。 

昨 晚 失眠 ， 想 到 许多 事情 
要 向 你 倾诉 : 

一 、 你 爸 有 你 这 个 孝 女 ， 
我 可 以 放心 ; 亲人 在 天 有 灵 ， 
会 感到 欣 灼 的 。 

二 、 我 得 支持 你 多 扩 些 时 
间 用 来 写作 和 做 好 教学 工作 
从 今 以 后 你 每 星期 六 回来 看 
我 ， 晚 上 回去 ， 星 期 天 你 还 是 
抓紧 时 间 做 事 。 在 一 周 内 不 必 
为 我 浪费 两 天 的 光阴 ， 这 样 我 
可 安心 。 

三 、 这 十 年 来 ， 我 很 寂 突 
孤独 ， 因 此 我 很 自私 ， 总 希望 
你 们 姊妹 二 人 能 留 在 我 身边 ， 
陪 我 这 个 孤 寒 老人 ， 却 不 顾 你 
们 自己 的 事业 和 前 途 。 从 现在 
起 ， 我 要 检查 我 的 私心 杂念 
以 支持 你 们 的 工作 为 主要 ， 我 
至 少 要 做 一 个 通 情 达 理 的 母 
亲 

四 、 今 年 入 夏 以 来 ， 我 老 
是 患 病 ， 每 次 病 中 不 仅 只 是 生 
理 上 的 痛苦 ， 在 心理 和 感情 上 
我 更 希望 得 到 你 们 姊妹 二 人 对 
我 的 安 爸 ， 为 此 就 经 常 折磨 你 
们 ， 增 加 你 们 精神 上 的 负担 ， 
很 对 不 起 你 们 。 我 明白 今后 应 
该 怎样 对 待 生老病死 ， 过 去 的 
事 你 们 就 原谅 我 吧 …… 

我 的 手 不 住地 往 繁 发 拌 
那 一 句 句 “对 不 起 " “原谅 
我 "， 就 像 针 尖 一 般 刺 痛 了 我 
的 心 。 孝 孝 之 年 的 妈妈 是 真 的 
动 了 感情 了 ， 甚 至 用 上 了 “ 私 
心 杂 念 ”这 个 词 ! 妈妈 的 这 封 
信和 写 得 很 党 草 一 一 因为 眼疾 ， 
她 已 多 时 不 提 笔 了 ， 但 她 为 了 
向 女儿 道 菊 ,竟然 写 了 长 长 的 
三 页 ， 还 时 时 处 处 都 在 小 心 翼 


翼 。 
信 写 至 此 我 晰 愧 泪 下 ， 我 
可 以 告诉 你 们 ， 我 每 天 早起 向 
亲人 故 香 祭 黄 时 ， 从 不 忘 了 这 
一 条 : 新 求 亲人 在 天 之 灵 保 估 
你 们 身体 健康 、 工 作 顺利 、 心 
情 愉 快 、 全 家 平安 。 我 写 这 类 
伤感 之 事 ， 是 否 会 影响 你 写作 
时 的 灵感 ? 我 现在 写 这 封 信 出 
自 内 心 之 言 ， 再 花 八 角 钱 邮 寄 
给 你 看 ， 我 的 心情 可 以 得 到 平 
静 ， 总 比 面谈 时 亲切 吧 ? 

世上 的 母爱 有 千 种 万 种 ， 
而 妈妈 的 这 种 道歉 式 的 爱 却 让 
我 无 地 自 容 ， 尤 其 是 那 句 怕 影 
响 我 “写作 时 的 灵感 ”， 终 于 
让 我 号 响 大 哭 起 来 。 的 确 ， 妈 
妈 跟 其 他 的 母亲 不 一 样 ， 我 没 
有 享受 过 “慈母 手中 线 "， 也 
没有 享受 过 她 烹饪 的 美味 佳 
看 ， 因 为 这 一 类 的 家 务 事 她 一 
概 不 精通 。 但 爸爸 敬重 她 ， 因 
为 她 确实 做 到 了 “我 的 最 大 幸 
福 ， 就 是 在 你 的 每 篇 作品 中 都 
漫 透 着 我 精神 上 的 无 形 支 
持 "。 我 们 爱戴 她 ， 因 为 她 对 
我 说 过 这 样 的 话 :“ 女 孩子 一 
定 要 有 自己 的 事业 !” 为 此 ， 
她 支持 已 而 立 之 年 的 我 去 参加 
1977 年 的 高 考 ， 并 主动 提出 帮 < 
我 照看 刚 满 一 周岁 的 儿子 。 为 
此 ， 她 支持 我 配 作 ， 就 像 当年 爸 
苞 在 世 时 一 样 ， 她 同样 成 了 我 
的 第 一 个 读者 ; 就 像 当 年 她 在 
《人 民 文学 》 当 编辑 时 一 样 ， 
认 认 真 真 地 帮 我 审阅 与 推荐 。 

那 一 天 ， 收 到 这 封 信 的 那 
一 天 ， 我 没有 回复 ， 也 没有 打 
电话 ， 就 连 周末 回 家 时 也 远 远 
地 逃避 着 这 个 话题 ， 躲 避 着 妈 
妈 的 眼睛 。 究 竟 是 谁 “ 自 
私 "? 究竟 是 谁 亏欠 了 谁 ? 我 
悔 啊 ， 悔 得 无 地 自 容 ， 就 为 了 
一 部 书稿 ， 就 为 了 一 点 可 怜 的 
“灵感 "， 我 竟然 深 深 地 刺 伤 了 
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妈妈 的 心 ! 

给 你 写 上 三 张 纸 ， 说 了 心 
里 要 说 的 话 ， 手 有 点 拌 ， 但 心 
情 可 以 平静 下 来 。 希望 你 看 完 
此 信 ， 灵 感 不 断 而 来 。 祝 著 
安 

这 就 是 妈妈 呀 ! 为 了 我 的 
事业 ， 她 默默 地 忍受 着 孤独 ; 
为 了 我 的 写作 ， 她 苦 苦 地 吞 吡 
着 寂寞 。 保 姆 告诉 我 :“ 好 婆 
真 可 怜 ， 每 天 撕 掉 一 张 日 历 ， 
就 要 念 轧 一 句 ， 大 姨 还 有 几 天 
就 能 回来 了 ……” 我 的 眼泪 终 
于 流 了 下 来 ， 我 似乎 看 见 了 妈 
妈 那 引 颈 而 望 的 身影 ， 看 见 了 
妈妈 那 望 眼 欲 穿 的 目光 。 

但 是 妈妈 在 我 面前 从 来 不 
提起 ， 她 认真 地 实践 着 自己 的 
诺言 一 一 星期 六 的 晚上 刚 吃 完 
饭 ， 她 便 催促 我 回 家。 再 见面 
时 ， 她 只 问 我 书稿 进展 得 如 
何 ， 又 有 什么 新 作 问 世 。 萨 家 
湾 的 这 条 小 路 ,我 不 知 走 过 多 
少 趟 ， 直 到 此 时 我 才 产生 无 尽 
的 眷恋 。 我 一 步 一 回头 地 仰望 
着 十 二 楼 的 那 扇 窗户 ， 它 的 后 
面 是 妈妈 的 身影 ， 是 妈妈 摇动 
的 手臂 。 是 啊 ， 对 于 长 大 了 的 
儿女 来 说 ， 母 亲 只 是 他 生活 的 
一 部 分 ， 但 是 对 于 衰老 了 的 母 
亲 来 说 ， 子女 却 是 她 生活 的 全 
部 内 容 。 

整整 八 个 春秋 过 去 了 ， 我 
始终 珍藏 着 妈妈 的 这 封 信 。 尤 
其 是 当 妈妈 离开 人 世 之 后 ,我 
才 突 然 意 识 到 我 失去 了 一 个 温 
暖 的 家 ， 失 去 了 一 个 可 以 无 话 
不 谈 的 亲人 。 世 上 的 情感 干 万 
种 ， 唯 有 内 六 最 吞 哄 人 心 ， 更 
何况 面 对 的 是 一 个 已 经 辞世 的 
老人 ， 留 给 我 的 只 有 永生 永世 
再 也 无 法 弥补 的 悔恨 。 

妈妈 ， 我 想 你 ! * 

( 刘 名 远 摘自 《 雨 花 》2012 
年 第 12 期 ， 李 晓 林 图 ) 
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见 过 有 人 恨 驳 恨 妈 恨 社会 恨 班 主任 恨 初 
恋 ， 但 恨 外 婆 的 似乎 没有 有。 大概 慈 母 大 人 的 慈 
母 大 人 ， 其 慈善 度 等 于 兢 母 大 人 的 平方 ， 又 不 
像 爷爷 奶奶 有 培养 孙子 安 邦 定 国 、 维 护 世 界 和 
平 的 大 欲望 ， 因 此 我 周遭 的 朋友 连 我 在 内 ， 都 
跟 外 婆 比 较 亲 。 不 止 中 国 ， 全 世界 电影 里 某 些 
反 社 会 反 人 类 的 “机 关 枪 ” 男 人 ， 一 般 回 忆 往 
事 时 也 都 酷 酷 地 来 一 句 :“ 我 外 婆 当 年 ……” 

美剧 里 偏 居家 一 点 儿 的 剧情 ， 都 会 涉及 饮 
食 ， 常 见 的 某 甜 饼 、 某 奶酪 、 某 甜 酒 的 配方 ， 
大 半 出 自 外 婆家 传 。 我 问 朋友 们 最 怀念 外 婆 什 
么 ,十 之 七 八 都 两 眼 发 直 ， 垂 泗 三 尺 。 可 见 这 
点 也 是 中 西 皆 然 一 一 经 典 的 外 黎 形 象 ， 总 和 饮 
食 相关 。 

外 婆 们 做 的 菜 ， 比 较 容 易 分 辨 。 比 如 ， 你 
在 人 家 做 客 ， 见 一 道 菜 大 众 家常 ， 多 半 是 小 姑 
娘 自己 初学 奖 汤 的 试验 品 ， 如 果 满 桌 菜 风骨 仙 
偿 、 风 味 豪爽 ， 那 多 半 是 手艺 好 的 爸爸 或 妈妈 
露 了 一 手 。 色 调 最 温润 、 味 道 最 痰 、 成 色 最 厚 
的 一 般 就 是 外 莹 菜 。 

外 小 们 下 厨 ， 好 比 积 年 高 手 老 江湖 出 战 ， 
已 经 过 了 跟 你 斗 剑 论 掌 飞 沙 走 石 的 境界 ， 讲 究 
的 是 牛 花 一 笑 举重 车 轻 。 外 疲 们 大 多 笃信 天 
然 ， 鄙视 各 类 现成 的 调味 品 ， 比 如 味精 之 类 。 
反正 老人 家 有 的 是 时 间 ， 炖 一 锅 汤 可 以 香气 
秘 之 间 坐 等 那 味道 丝 丝 支 离 出 来 。 外 婆 们 做 菜 
很 少 给 你 大 荤 大 油 ， 芝 少 素 多 ， 朴 朴 朗 朗 地 端 
来 ， 尝 不 出 味精 来 ， 盐 也 淡 的 车 有 车 无 。 但 信 


让 同 
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手 放 的 花椒 、 被 利用 完 的 八角 ， 星 星 点 点 ， 就 
又 把 味道 衬 起 来 了 。 外 婆 们 若 做 味道 醇厚 的 
菜 ， 往 往 做 得 极 浓郁 。 比 如 ， 区 区 妈妈 们 的 红 
烧 肉 时 常 劲 健 耐 吗 、 香 气 犀 利 ， 外 小 们 的 红烧 
肉 或 是 红烧 蹄 一 般 都 一 触 即 融 、 入 口 便 化 ， 味 
道 厚 实 得 就 像 欣赏 上 了 年 纪 的 艺人 演 话剧 ， 一 
个 字 一 个 字 像 两 只 脚 踩 实在 地 上 ， 踏 实 、 地 道 。 

外 牙 们 吃 东 西 都 细心 ， 于 是 带 点 政 容 的 挑 
剔 ， 好 比 材 府 太 君 看 个 戏 就 批评 上 了 才子 佳 
人 。 你 带 外 疲 们 出 去 下 馆子 ， 她 们 高 兴 之 余 ， 
都 会 对 某 些 菜 客 客气 气 地 挑 肥 拱 瘦 一 番 。 到 了 
最 后 ， 隐 隐约 约 透 出 主旨 ， 就 是 觉得 钱 花 多 
了 ， 菜 吃 少 了 ， 菜 价 还 大 大 不 值 。 有 朋友 跟 我 
抱怨 说 ， 某 些 姑娘 吃饭 吃 菜 ， 讲 究 的 是 食材 的 
价格 ,以 后 好 油 不 经 心地 和 阅 密 们 说 ， 当 年 某 
哥哥 如 何 驼峰 能 掌 ， 翠 釜 玉 盘 ， 姐 姐 照 样 没 理 
他 。 能 做 饭 的 外 婆 则 大 大 不 同 ， 她 们 吃 馆 菜 ， 
通常 有 点 化 学 家 的 执 擂 劲 儿 ， 恨 不 能 一 笔 一 画 
列 个 配方 单子 出 来 。 豪 奢 型 的 大 菜 外 婆 们 普遍 
兴趣 不 大 ， 但 简单 家 常 的 偏 门 荣 ， 外 疲 们 通常 
一 吃 就 会 ， 过 两 天 摆 给 你 看 ， 等 你 夺 一 句 “ 比 
外 面馆 子 里 还 好 吃 "， 就 汇 露 天 机 般 告 诉 你 ， 外 
面 卖 多 少 钱 ， 家 里 做 如 何 省 钱 ， 最 后 感叹 两 句 
“ 世 风 日 下 ， 人 心 不 古 ”之 类 的 话 。 

我 外 小 生前 ， 省 起 钱 来 就 不 址 余力 ， 边 角 
料 从 来 都 舍不得 扔 ， 真 有 点 “但 有 一 技 之 长 
者 ， 莫 不 为 国 所 用 ”的 意思 。 每 次 在 我 家 吃 
饭 ， 外 姿 看 着 我 妈 扔 掉 的 边角料 都 叹息 几 声 。 
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黄 党 故事 


图 陈 四 益 


话说 那 一 天 (应 当 是 20 世 纪 80 年 代 的 某 一 
天 )， 同 住 在 北京 南沙 沟 的 钱 钟 书 与 黄 永 玉 两 位 


黄 永 玉 所 说 的 那 副 对 联 的 联 语 ， 就 是 图 中 
画 着 的 ;: “后 来 领袖 归 才 子 ; 老 去 云烟 胜 画 
师 。” 联 语 出 自 清 代 朱 大 尊 赠 郑 梁 的 两 自 诗 。 原 
作 是 “后 来 领袖 归 才 子 ， 左 手 云烟 胜 画 师 ”"。 郑 
梁 有 才情 ， 工 书画 ， 他 的 《 蜡 行 》 诗 名 嗓 一 
时 ， 人称 “ 郑 晓 行 "。 他 的 儿子 郑 性 ， 字义 门 ， 
孝 行 才 学 俱 好 ,“ 后 来 " “才子 ” 当 指 此 ; 郑 洪 
晓 年 右 体 偏 凑 ， 书 画 蕴 用 左手 ， 故 以 “左手 云 
烟 胜 画 师 ” 鞠 之 。 太 炎 先 生 把 “左手 ” 改 威 
“ 老 去 "， 大 约 一 是 “左手 ”对 “后 来 ”不 及 
“ 老 去 ”为 工 ， 二 是 所 赠 已 非特 指 之 偏 竣 者 了 
吧 

中 国 的 旧 体 诗 ， 很 好 玩 儿 。 有 时 改动 几 个 
字 或 丰 倒 几 个 字 ， 涵义、 意趣 均 大 不 同 。 黄 案 
先生 知道 此 联 后 ， 笑 道 :;“ 著 把 上 下 联 第 三 四 字 
各 与 第 六 七 字 对 调 ， 亦 可 为 今日 世相 传神 。 ”对 


我 小 时 候 总 觉得 外 北 抠 门 ， 后 来 才 知道 ， 她 老 
人 家 是 到 了 所 谓 “ 草 木 竹 石 皆 可 为 剑 ” 的 境 
界 。 比 如 20 世 纪 80 年 代 ， 故 乡 吃 鱼 头 、 鸡 爪 者 
少 ， 全 家 族 对 外 小 的 鱼 头 汤 或 赚 鸡 扑 不 以 为 
然 ， 只 有 我 爸 常 出 差 去 广东 ， 回 来 称赞 说 外 元 
的 鸡 爪 非常 地 道 。 舌 头 是 会 成 长 的 ， 等 我 后 来 
离 家 独居 学 做 菜 ， 才 体会 到 外 小 当初 是 何等 寂 
寞 的 高 手 。 

外 小 们 通常 都 用 不 惯 现代 届 房 。 我 外 婆 每 
次 炖 鸡 都 会 像 白 发 宫女 说 前 朝 般 的 念 另 各 种 瓦 
负 ， 有 两 个 朋友 的 外 婆 都 坚决 抵制 打 蛋 器 ， 宁 
愿 自己 用 一 双 筷子 打 得 风 生 水 起 。 所 以 , 我 外 
小 没 来 得 及 学 会 现在 女孩 子 用 以 勾引 男 朋友 的 
西式 和 醛 点， 但 是 ， 用 着 上 古 器 械 ， 她 还 是 能 手 
到 搞 来 做 出 许多 美食 。 我 上 中 学 时 每 周 去 外 蔚 
家 玩 ， 外 婆 每 次 接 了 电话 ， 都 挫 面 饼 给 我 吃 。 


调 后 ， 联 目 :“ 后 来 才子 归 领 袖 ; 老 去 画师 胜 云 
烟 。” 我 师 朱 东 润 先生 曾 感叹 世相 :“ 官 做 大 
了 ， 字 也 就 写 得 好 了 。” 此 语 可 为 “才子 归 领 
袖 ” 伍 证 。 不 但 字 ， 学 问 也 句 句 精 粹 ， 都 要 细 
心 领 会 了 ， 所 以 “才子 ”只 能 归于 “领袖 "。 至 
于 画师 胜 云烟 ， 无 须 多 说 ， 只 看 当今 图 画 ， 有 
多 少 “云烟 满 纸 "， 不 知 所 绘 ， 就 大 致 明白 

黄 过 先生 去 世 后 ， 已 有 许多 文章 讲 他 文字 
的 章 味 ， 讲 他 为 人 的 醇 悍 ， 讲 他 论 姑 的 奋 利 ， 
唯 于 此 等 谐 趣 戏 让 处 少见 言及 。 借 此 图 补 记 于 
此 * 

〈 周 梅 艳 摘自 《读书 》2012 年 第 12 其， 黄 永 厚 图 ) 


那 面 饼 无 馅 无 料 ， 略 撒 一 点 白糖 而 已 ， 烙 出 来 
略 带 焦 的 酥 香 、 摊 出 来 的 软 滑 以 及 那 柔 韧 的 筋 
道 ， 真 是 举重 若 轻 。 我 外 北 另 有 一 道 盐水 花 
生 ， 一 道 过 年 时 的 红烧 蹄 ， 简 直 是 天 下 无 双 。 
我 当年 问 她 如 何 把 花生 弄 得 您 脆 、 蹄 膀 收 拾得 
惩 烂 ， 她 都 说 不 出 所 以 然 ， 也 没 加 什么 特殊 的 
料 。 今 年 夏天 出 远门 ， 吃 了 一 位 朋友 的 外 疲 做 
的 粉丝 鸡 杂 ， 惊 为 天 人 。 驾 絮 问 她 粉丝 怎么 收 
拾得 滑 不 腻 口 又 酥 软 ， 钵 里 无 油 少 盐 怎么 让 鸡 
杂 腥 有 眶 全 去 口感 香 脆 ， 那 位 外 疲 也 是 一 副 “ 本 
该 如 此 ”的 慈祥 表情 ， 说 不 出 个 所 以 然 。 大 概 
外 婆 们 个 个 都 通 了 “ 道 ”"， 类 似 于 诡 丁 解 牛 自然 
而 然 就 做 到 了 ， 只 是 少 一 个 庄子 代 她 们 总 结 出 
游 罗 有 余 的 至 理 名 言 吧 。 二 
( 赵 智 晓 摘自 译 林 出 版 社 《 无 非 求 碗 热 汤 喝 》 
书 ， 杜 凤 宝 图 ) 


[r 读 者 -2013 .4 下 


19 


26 年 前 ， 她 是 被 遗弃 在 福利 院 的 
女 曙 ， 没 有 名 字 ， 没 有 人 知道 她 的 生 
日 和 来 历 。 她 在 福利 院 长 大 成 人 ， 如 
今 已 有 了 自己 的 生活 。 但 她 没有 像 其 
他 人 那样 离开 ， 而 是 选择 留 在 福利 院 
守护 另 一 个 孤独 的 生命 。 这 位 受 她 照 
顾 的 “和 区 和 苑 "， 就 是 当年 为 她 起 名 字 
的 老人 


， 而 是 国 秋 
在 此 之 前 ， 这 对 祖 孙 之 间 并 没有 太 多 
交集 。 那 时 ， 李 义 是 福利 院 里 不 苟 言 笑 的 园 
“， 成 天 围 着 果树 和 菜 地 转 ， 很 少 和 孩子 们 说 
国 秋 是 福 完 里 不 起 眼 的 小 女孩 ， 留 着 男 
“ 爱 说 话 ， 并 不 是 


当 同 龄 女 
男 朋 友 时 ，26 岁 
身 、 不 化 妆 、 不 知道 许多 
前 ， 她 是 被 超 弃 在 江西 省 贵 溪 市 社会 福利 院 的 
女 婴 ， 如 今 ， 她 留 在 那里 守护 着 另 一 个 孤独 的 


# 插 不 上 路。 她 


“ 国 秋 ”这 两 个 字 ， 
给 取 的 。 两 人 的 生命 本 
， 但 在 老人 的 暮年 ， 他 们 的 关系 


吉 地 看 着 明 妹 们 入 人 领 
已 经 是 很 光鲜 的 样 


呆 ， 着 什么 时 候 


夜 阴冷 潮湿 ， 
了 一 道 缝 ， 她 怕 自 己 睡 得 太 沉 ， 听 不 到 
， 住 着 那 位 老人 李 义 一 个 人 时 ， 她 托 着 腮 42 
把 90 岁 的 他 困 在 房间 里 ， 他 说 话 时 胸口 然 冒 出 一 个 人 来 认 我 ， 那 会 是 什 

| bs 总 咳嗽 ， 连 下 楼 都 费劲 。 但 她 并 没有 因为 自己 的 身世 而 变 得 自 怨 自 

7 独身 老人 的 “和 孙 艾 

用 石头 倚 住 才 不 会 
摇 5 的 木 床 bs 连 李 义 都 觉得 奇怪 
一 咳嗽 ， 不 用 叫 ， 国 秋 就 会 从 隔 


国 秋 还 是 把 房 听 的 话 
壁 的 养 ， 离 开 福 


么 也 没有 的 女孩 ， 逐 
， 她 和 9 个 姐妹 睡 在 


， 就 成 了 女孩 
国 秋 去 上 中 专 前 ，67 


过 花园 里 的 板栗 ， 如 果 不 小 
当时 的 园丁 李 义 看 到 ， 齐 听 到 一 声 气急 钓 叫 到 自己 的 房间 
的 喊叫 : 扫 ， 吃 什么 吃 !1” 里 。 施 | 凤 目 失明 ， 福 利 院 的 人 都 称 他 “了 瞎 
要 过 许多 年 ， 李 义 才 会 知道 ， 最 后 回馈 他 子 苑 苑 "。 没 有 经 济 收入 、 靠 福利 院 救 济 的 他 ， 
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从 包 里 摸索 出 一 张 折 了 两 折 的 100 元 人 民 币 放 
在 国 秋 手 上 。“ 在 学 校 的 时 候 好 好 读书 ， 不 要 跟 
别人 和 争吵， 注意 身体 .” 他 叮嘱 着 。 不 善 言 辞 的 
国 秋 不 知道 该 说 什么 ， 只 是 应 了 句 :“ 哦 ， 好 。” 

几 年 后 ， 施 乾 美 去 世 ， 国 秋 回 忆 起 他 时 才 
说 :“ 他 对 我 很 重要 。 我 没有 亲人 ， 只 能 以 这 里 
为 家 。 在 大 家 庭 里 生活 ， 有 人 对 你 好 ， 你 自然 
而 然 就 想 回报 他 。” 

连 鬼 故事 都 害怕 的 国 秋 在 南昌 读书 时 ， 选 
择 了 殡 琴 管理 专业 。 除 了 收入 高 外 ， 年 纪 轻 轻 
的 她 已 经 在 考虑 “以 后 就 不 嫁 人 了 "。 她 觉得 学 
了 这 个 专业 ， 就 没 人 敢 靠 近 她 了 。 她 习惯 了 一 
个 人 ， 不 希望 再 有 别人 突然 间 人 自己 的 生活 。 
外 人 眼中 的 她 很 “ 酷 ”"， 甚 至 有 点 孤僻 。 但 一 回 
到 福利 院 ， 她 就 变 回 了 平易 近 人 的 小 女孩 。 一 
到 寒 团 假 ， 她 就 回 福利 院 看 施 乾 美 。 她 的 着 老 
人 下 楼 散步 ， 带 他 去 附近 的 教堂 做 礼拜 。 老 人 
看 不 见 ， 她 就 用 语言 给 他 描述 沿途 的 风景 :“ 苑 
和 苑 ， 这 里 有 个 好 大 的 花园 ， 里 面 种 了 棵 好 大 的 
桃 树 ， 边 上 一 排 还 有 橘子 树 。” 

每 次 见面 ， 施 乾 美 都 像 那些 上 了 岁数 的 人 
一 样 ， 不 厌 其 烦 地 叮嘱 这 个 晚辈 “好 好 做 人 ”， 
“为 人 处 世 要 平和 一 些 "。 可 国 秋 并 不 觉得 大 
烦 ， 因 为 难得 有 人 愿意 跟 她 说 这 些 话 ， 别 人 在 
生活 上 如 何 照 顾 她 ， 也 不 会 “ 像 对 待 子女 那样 
对 你 ”。 

接 到 施 乾 美 去 世 的 电话 时 ， 国 秋 已 经 毕 
业 ， 在 贵 溪 市 回归 园 里 工作 了 两 三 年 。 她 负责 
开 灵 车 ， 给 遗体 化 妆 、 穿 衣 。 第 一 次 接触 遗 
体 ， 她 感到 刻骨 铭 心 的 冰冷 。 最 初 ， 她 不 停 地 
洗手 ， 不 吃 者 得 烂 烂 的 肉 和 鸡 爪 ， 一 到 晚上 就 
想 “ 家 ”"。 后 来 习惯 了 ， 空 闲 时 一 个 人 坐 在 殡 仪 
馆 大 厅 的 电视 机 前 看 动画 片 ， 她 还 能 笑 出 声 来 。 

施 乾 美的 遗体 ， 是 国 秋 亲 手 送 入 火化 炉 
的 。 火 化 前 ， 这 个 专业 的 入 玖 师 突然 脑子 一 片 
空白 ， 只 记得 自己 跪 在 地 上 夸 了 3 个 头 。 施 乾 
美 去 世 的 那个 夜晚 ， 她 自愿 作为 老人 的 孙女 ， 
在 遗体 旁 守 了 一 夜 ， 最 后 怎么 睡 着 的 都 不 知道 。 

施 乾 美 生前 曾 告诉 国 秋 ， 死 后 不 想 再 受 任 
何 束缚 。 国 秋 遵 从 他 的 遗愿 ， 站 在 桥 上 把 骨灰 
撒 入 横 穿 贵 溪 的 江 里 。 她 记得 那天 天 空 下 起 了 
雨 ， 风 乔 得 很 大 。 

守夜 这 件 事 很 快 传 进 园丁 李 义 的 耳 杀 。 那 
时 ， 他 已 经 无 法 工作 ， 留 在 福利 院 养 老 。 他 曾 
经 把 亲戚 的 两 个 孩子 带 在 身边 养活 ， 但 他 们 成 


家 后 都 离开 了 ， 只 有 轿 年 过 节 才 回来 看 看 他 ， 
往 他 口袋 里 塞 钱 。 

“我 一 个 90 岁 的 老人 还 要 钱 干什么 ， 我 要 
的 不 是 这 些 。” 他 大 声 说 ， 胸 口 呼噜 呼噜 直 响 。 

国 秋 和 施 乾 美的 故事 让 灰心 丧气 的 他 又 看 
到 了 些许 希望 。 他 本 来 对 这 些 在 福利 院 长 大 的 
孩子 存 有 偏见 ， 觉 得 缺少 家 庭 教 育 的 他 们 冷 
漠 、 自 我 。 因 为 国 秋 ， 他 改变 了 看 法 。 在 院子 
里 散步 时 ， 他 开始 找 国 秋 聊 天 ， 还 张罗 着 要 给 
她 介绍 对 象 。 

在 这 个 小 城市 里 ， 国 秋 身 边 的 同龄 女生 大 
多 已 经 成 家 。 为 了 照顾 她 ， 民 政局 领导 把 她 调 
到 行政 大 厅 民 政 窗口 工作 。 她 终于 从 10 公里 外 
的 单位 宿舍 搬 回 了 “家 "， 福 利 院 还 为 这 些 孩子 
保留 着 房间 。 

国 秋 记 忆 中 “好 大 ”的 福利 院 ， 如 今 似乎 
变 小 了 。 站 在 阳台 上 ， 她 一 下 就 能 把 这 里 看 得 
清 清楚 楚 。 曾 经 长 满 橘 树 、 桃 树 、 梨 树 的 果 
园 ， 已 经 被 新 建 的 老年 公寓 取代 。 她 不 用 再 和 
姐妹 们 挤 在 一 张 床 、 一 个 房间 了 。 因 为 那些 一 
起 长 大 的 姐妹 ， 已 经 像 猜 公 英 一 样 ， 离 开 了 大 
家 庭 。 

国 秋 依 然 住 在 这 里 ， 她 觉得 有 些 孤 单 。 没 
事 时 ， 她 上 网 “种 菜 "、 绣 十 字 绣 ， 自 己 打 篮 
球 或 者 陪 福 利 院 的 小 朋友 玩 。 那 些 智力 不 健全 
的 孩子 ， 看 到 陌生 人 就 兴奋 地 挥 着 手 喊 。 国 秋 
觉得 他 们 似曾相识 ， 那 种 呆滞 、 无 助 的 眼神 ， 
一 直 盯 着 人 不 说 话 的 状态 ， 像 极 了 小 时 候 的 自 
己 。 她 给 他 们 买 零食 ， 还 跟 他 们 聊天 ， 即 使 他 
们 听 不 懂 ， 但 国 秋 知 道 ， 只 要 有 人 陪 在 身 旁 ， 
他 们 就 会 开心 。 

落 单 的 人 还 有 老 园 丁 李 义 。 以 前 ， 他 从 不 
让 孩子 们 去 他 家 里 玩 。 如 今 情 况 不 一 样 了 ,他 
难得 下 楼 ， 国 秋 就 常 去 他 家 看 望 。 女 孩 不 爱 说 
话 ， 李 义 就 主动 找 话题 ， 和 她 聊 自己 在 电视 上 
看 的 戏 、 讲 自己 年 轻 时 的 经 历 。 国 秋 突 然 觉 
得 ， 这 个 老人 也 没有 传言 中 的 那么 不 近 人 情 。 

那 时 ， 李 义 患 上 慢性 支气管 炎 ， 说 几 句 话 
胸口 就 像 风 箱 一 样 响 。 两 人 熟识 后 ， 他 试探 性 
地 问 ， 夜 里 咳嗽 起 来 一 个 人 很 难 办 ， 冬 天 时 国 
秋 能 不 能 搬 到 他 家 里 住 ， 晚 上 睡 在 另 一 间 屋 里 
以 便 有 个 照应 。 

国 秋 答应 了 。 身 边 的 朋友 不 住地 劝 她 ， 一 
个 未 婚 女孩 和 无 亲 无 故 的 单身 老人 住 在 一 起 ， 
这 要 是 传 出 去 ， 名 声 可 不 好 。 一 起 长 大 的 姐妹 
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孩子 最 爱 妈妈 10 件 事 nas 


人 本 -本 并 之 加 ， 


近日 ， 美 国 “生活 黑 
客 ”网 站 列 出 全 世界 小 学 生 
最 喜欢 妈妈 做 的 10 件 事 ， 让 
你 知道 怎样 做 才能 使 孩子 感 
到 最 幸福 

1. 你 晚上 会 来 我 的 房 
间 ， 给 我 盖 好 被 子 ， 为 我 唱 
歌 ， 给 我 讲 我 小 时 候 的 事 
情 

2. 你 会 拥抱 我 ， 亲 吻 
我 ， 会 和 我 坐 下 来 获 只 有 我 
们 两 个 人 知道 的 事情 

3. 你 会 花 时 间 和 我 单独 
在 一 起 ， 见 第 姐妹 们 也 不 在 
旁边 

4. 你 给 我 健康 美味 的 食 
物 ， 让 我 长 得 壮 杜 的 


5. 吃 晓 饭 的 时 候 ， 你 会 
跟 我 讨论 ， 这 个 周末 我 们 应 
该 怎么 度 过 ， 去 哪儿 玩 ， 做 
什么 。 这 让 我 一 周 都 充满 期 
待 


6. 你 愿意 和 我 讨论 各 种 
话题 ， 比 如 学 校 、 家 庭 、 爱 
情 等 

7. 你 不 会 总 担心 我 出 意 
外 ， 放 心地 让 我 在 外 面 尽情 
玩 要 

8. 你 会 和 我 一 起 培 缩 在 
武子 下 面 ， 看 我 们 最 党 的 电 
视 节目 

9. 你 不 会 让 我 为 所 铬 
为 ， 你 给 我 立 规 算 ， 让 我 感 
到 我 是 被 你 关注 、 在 意 、 关 


心 的 孩子 
10. 你 会 在 我 的 文具 盒 或 
者 午 姿 袋 里 留 下 小 纸 条 。 叶 
〈 苏 童 摘自 《生命 时 报 》 
2012 年 12 月 4 日 ) 


也 很 疑惑 :“ 小 时 候 李 义 也 没 对 你 怎么 样 呀 ， 现 
在 你 干吗 对 他 这 么 好 ?” 她 只 当 没 听见 。 

人 冬 后 的 晚上 ， 国 秋 在 自己 的 宿舍 洗 激 
好 ， 就 到 “爷爷 ”家 照看 。 天 气 好 的 时 候 ， 国 
秋 扶 他 到 阳台 上 晒 太 阳 ， 又 怕 他 衣服 穿 得 太 多 
身上 发 麻 ， 给 他 抒 腹 膊 。 有 一 次 在 外 面相 亲 ， 
李 义 突然 打 电 话 来 ， 她 骑 上 电动 车 就 往 回 赶 。 

有 了 这 样 一 个 孙女 ， 李 义 的 心里 很 欢喜 ， 
觉得 自己 就 像 带 了 个 小 孩子 似 的 ， 精 神 也 好 了 
起 来 。 国 秋 出 门 时 ， 他 总 是 喉 唆 不休 地 叮嘱 
她 ,“ 千 万 不 要 勇 字 当头 ， 不 要 以 为 自己 很 厉 
害 ”,“ 吃 饭 的 时 候 不 要 落 在 最 后 "。 他 教 国 秋 打 
算盘 ， 还 把 植物 嫁接 技术 传授 给 她 。 

这 个 看 上 去 有 些 严厉 的 老人 ， 实 际 上 很 细 
心 。 有 一 年 ， 国 秋 的 单位 组 织 去 云南 旅游 ， 大 
家 都 说 要 带 菜 ， 怕 去 那 边 吃 不 习 惯 。 李 义 打 算 
给 国 秋 煎 点 威 鱼 带 在 路 上 吃 ， 因 为 “大 家 都 带 
菜 ， 就 你 不 带 ， 光 看 别人 吃 不 好 ”。 可 国 秋 担 心 
他 身体 不 好 ， 就 是 不 让 他 和 弄 。 

两 个 人 像 真正 的 祖 孙 那样 在 福利 院 里 生活 
着 。 国 秋 和 “ 务 和 苑 ” 曾 在 阳台 上 照 过 一 张 合 
影 ， 李 义 笑 意 盈 盈 地 坐 在 椅子 上 ， 国 秋 蹲 在 他 
跟前 托 着 腮 ， 画 面 里 还 有 一 盆 他 新 种 的 月 季 。 
李 义 把 照片 珍藏 在 桌子 的 玻璃 板 下 面 ， 他 最 重 


要 的 东西 都 在 这 张 照 片 里 了 

国 秋 则 把 照片 收藏 在 相册 里 ， 那 里 面 还 有 
很 多 属于 福利 院 的 美好 记忆 。 一 次 ， 公 寅 楼 翻 
修 ， 她 在 杂 物 中 看 到 了 许多 姐妹 们 儿 时 的 照 
片 ， 就 把 这 些 已 经 发 黄 的 照片 全 捡 了 回来 ,一 
张 一 张 插入 相册 里 。 

如 今 ， 想 要 聚 齐 照片 中 的 人 ， 只 有 在 每 年 
的 正月 初 九 了 。 这 一天， 一 起 长 大 的 姐妹 在 福 
利 院 有 个 约会 ， 国 秋 在 老 地 方 等 着 她 们 带 着 丈 
夫 和 孩子 回来 赴约 。 她 是 其 中 少数 几 个 没有 结 
婚 的 女孩 ， 站 在 人 群 中 却 不 再 感到 孤单 。 

时 光 倒 转 20 多 年 ， 那 时 ， 福 利 院 刚 成 立 没 
多 久 ， 一 起 长 大 的 女孩 有 10 个 。 颇 通 文 吕 的 园 
丁 李 义 给 十 姐妹 起 了 诗情画意 的 名 字 ， 每 个 名 
字 的 第 二 个 字 连 起 来 ， 就 是 “春花 满月 红 ， 秋 
果 累 枝 黄 ”。 李 义 和 国 秋之 间 的 缘分 ， 就 是 从 那 
个 “ 秋 ” 字 开始 的 。 

这 些 女孩 有 了 属于 自己 的 名 字 ， 开 始 了 各 
自 的 生活 。20 多 年 后 ， 她 们 之 中 ， 有 人 被 收养 
后 去 了 国外 ， 有 人 嫁 到 外 地 ， 留 在 本 地 的 也 大 
多 忙 着 自己 的 事情 ， 想 要 凑 齐 这 句 诗 ， 已 经 不 
太 容 易 。 * 

( 沈 锦 凤 摘 自 《中 国 青年 报 》2012 年 12 月 5 日 ， 
李 小 光 图 ) 
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男人 一 直 无 法 做 到 的 一 件 
事 ， 微 博 做 到 了 ， 那 就 是 让 女 
人 的 踪 明 止 于 140 个 字 。 

一 一 微 博 的 力量 


莫言 得 了 诺 贝尔 文学 奖 ， 
就 好 比 我 的 哥哥 新 婚 进 了 洞 
房 。 我 的 哥哥 进 了 洞房 ， 问 
我 有 什么 感觉 ， 我 也 不 知道 我 
该 怎么 感觉 

一 一 在 英 言 得 奖 之 后 ， 有 
人 问 刘震云 的 感受 ， 他 如 此 表 
示 

发 微 博 和 检查 电子 邮件 比 
咖啡 、 酒 精 、 性 、 工 作 、 消 费 
更 具 诱 惑 。 

一 一 德国 最 近 一 项 调查 记 
录 人 们 每 30 分 钟 产 生 的 向 
望 ， 样 本 为 18 岁 ~85 岁 的 205 
人 ， 结 果 邻 人 非常 意外 


有 一 个 投行 菜鸟 问 :“ 什 
么 是 投行 ?” 前 整合 了 一 些 烂 
水 果 问 他 :“ 你 打算 怎么 把 这 
些 水 果 卖 出 去 ?” 菜 鸟 想 了 半 
天 说 :“ 我 按照 市 场 价 打折 处 
理 掉 。” 这 位 前 辈 摇 摇头 ， 拿 
起 一 把 水 果 刀 ， 把 烂 水 果 去 皮 
切 块 ， 弄 了 个 漂亮 的 水 果 拼 
盘 :“ 这 样 ， 按 照 几 十 倍 的 价 
格 卖 掉 。” 


什么 是 投行 


有 两 句 话 ， 你 只 要 随便 挑 
上 一 句 ， 就 能 使 妻子 安静 下 
来 。 第 一 句 :“ 你 是 对 的 .” 第 
二 句 :“ 买 吧 。 

一 一 微 博 语录 

1. 觉 人 之 诈 ， 不 愤 于 言 ; 
2. 受 人 之 侮 ， 不 动 于 色 ; 3. 察 
人 之 过 ， 不 扬 于 他 ; 4. 施 人 之 
惠 ， 不 记 于 心 ; 5. 受 人 之 恩 ， 
铭记 于 心 ; 6. 受 人 之 鱼 ， 而 学 


7. 识 人 之 才 ， 授 之 于 
权 ; 8. 善 于 谋 人 ， 有 容 乃 大 。 

一 一 十 之 成 事 者 八 笠 

做 一 个 明媚 的 女子 ， 不 倾 
城 ， 不 倾 国 ， 以 优雅 之 姿 去 摸 
疏 深 打 ; 做 一 个 丰 琢 的 男子 ， 
不 虚 化 ， 不 浮躁 ， 以 先锋 之 姿 
去 奋斗 拼 扯 。 

一 一 大 学 里 的 创意 迎新 横 
幅 

把 冷 资 当 品 位 ， 把 情 弱 当 
清高 ， 忙 不 失地 抢 “ 大 苹 
果 "， 又 迫不及待 地 郧 视 普 通 
人 一 一 好 像 脖子 仰 着 仰 着 ， 个 
子 真 会 长 高 一 样 。 
学 者 刘 瑜 点 评 在 中 国 
看 到 的 “ 资 族 范 儿 ” 


感谢 你 赠 我 一 场 空 欢喜 ， 
我 们 有 过 的 美好 回忆 ,让 泪水 
染 得 模糊 不 清 了 。 偶 尔 想起 ， 
记忆 犹 新 ， 就 像 当 初 ， 我 爱 
你 ， 没 有 什么 目的 ， 只 是 爱 
你 。 

一 一 三 毛 读 失恋 

30 年 来 ， 我 信守 一 条 原 
则 : 主宰 世界 的 是 利益 。 在 我 
面前 ， 人 们 总 是 用 最 高 尚 的 动 
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机 来 标榜 他 们 的 行为 。 而 我 只 
是 心不在焉 地 听 他 们 说 ， 心 里 
却 想 : 找 出 利益 之 所 在 。 

一 一 萨 特 戏 剧 《魔鬼 与 上 
帝 》 中 ， 一 个 银行 家 这 样 表达 
自己 对 世界 与 人 的 看 法 


死亡 如 此 紧 紧 地 跟随 着 生 
命 ， 并 不 是 因为 生理 需要 ， 而 
是 因为 嫉 妨 。 生 命 太 美 了 ， 死 
亡 爱 上 了 它 ， 这 是 一 种 充满 贱 
妒 心 和 占有 欲 的 爱 ， 它 紧 紧 抓 


住所 能 抓 住 的 一 切 。 
一 一 杨 - 马 特 尔 《少年 pi 
的 奇幻 漂流》 
不 拥有 存款 ， 不 拥有 房 
子 ， 不 拥有 头衔 。 
日 本 富 人 流行 “三 不 
拥有 ”哲学 
这 世上 最 不 容易 的 感情 有 


两 种 : 一 种 是 一 个 一 向 只 知 流 
泪 的 男人 ， 为 你 流 了 血 ; 第 二 
种 是 一 个 只 懂 流 血 的 男人 ， 竟 
然 为 你 流 了 泪 。 

不 论 哪 种 ， 唯 有 珍惜 


今天 去 财务 室 领 工资 ， 工 
资 条 上 写 着 “职场 小 助手 提醒 
您 : 您 本 月 的 工资 待遇 击败 了 
全 国 1% 的 在 职 人 员 !” 

成 功 人 士 之 四 大 秘诀 : 高 
人 指点 、 贵 人 相助 、 神 人 保 
佑 、 小 人 监督 。 

杯 具 不 可 怕 ， 可 怕 的 是 它 
可 以 无 限 续 杯 。 

以 后 不 要 再 说 你 一 无 所 有 
了 ， 你 不 是 有 病 吗 ? 

算命 这 一 行业 默默 地 填补 
了 我 国 心理 咨询 这 一 空白 。 

何谓 宁静 致远 ? 就 是 你 离 
我 远 远 的 ， 我 才 觉 得 安静 。 

一 一 贞 默 语录 * 

( 苏 童 、 鲁 长 义 、 雪 茹 等 摘 ) 


下 


办 


欧洲 富国 挪威 ， 作 为 非 石 油 输出 国 组 
织 的 成 员 ， 石 油 输出 量 仅 次 于 沙特 阿拉 伯 
和 俄罗斯 ， 连 续 多 年 被 联合 国 评 为 “最 适 
宜 居住 的 国家 ”， 位 于 “全 球 人 类 发 展 指数 
排行 榜 ” 之 首 。 挪 威 人 日 子 过 得 平 心 静 
气 ， 生 活 富裕 ， 但 不 忘乎所以 ， 即 使 有 贫 
富 之 差 ， 也 不 足以 造成 社会 矛盾 ， 花 善 事 
业 不 作为 宣传 工具 ， 而 是 社会 公德 。 这 跟 
挪威 历史 上 从 未 出 现 过 贵族 政治 、 执 政党 
寿 行 平等 精神 和 这 些 年 在 民间 流行 的 “篇 
特 律 法 ”有 关 。 

所 谓 “ 篇 特 律 法 "”， 是 挪威 作家 山 德 莫 
斯 在 一 本 书 里 提出 的 被 称 为 “挪威 十 戒 ” 
的 社区 道德 规范 。 虽 然 不 是 政府 立法 ,但 
深入 人 心 ， 难 怪 奥斯陆 首富 洛克 要 在 自己 
买 下 的 一 个 私人 岛 上 盖 一 座 豪华 别墅 ， 都 
会 成 为 挪威 人 的 众矢之的 。 

这 跟 国内 流行 的 ”一 一 比 富 、 
炫 富 和 尝 富 相 比 ， 实 在 是 有 天 壤 之 别 。 

朋友 在 布达佩斯 当 导游 ， 常 常见 识 国 人 的 
疯狂 。 他 最 近 接 了 个 来 自 中 国 南方 的 商务 考察 
团 。 十 几 个 团员 不 分 男女 ， 兴 趣 全 在 购物 上 。 
每 人 挎 一 只 树 皮 色 的 LV 包 ， 在 扫荡 了 布达佩斯 
的 瓦 茨 步 行 街 、 安 德 拉 什 大 道 和 西部 商城 
后 ， 不 满 地 责问 导游 :“ 怎 么 没有 爱 马 
仕 ?” 

朋友 掏 出 智能 手机 上 网 搜索 ， 向 
他 们 解释 ， 这 个 牌子 确实 没 进入 匈 
牙 利 市 场 。 客 人 们 追问 :“ 这 里 没 
有 哪里 有 ?” 朋 友 顺 口 一 说 :“ 维 也 
纳 肯 定 有 。” 没 想到 几 位 客人 七 嘴 
八 舌 地 一 商量 ， 当 即 决定 取消 第 二 天 
的 观光 计划 ， 杀 向 维也纳 。 刚 才 还 获得 
交口 赞叹 的 布达佩斯 ， 此 时 被 贬 得 一 无 


EY 
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是 处 ， 爱 马 仕 低 然 成 了 衡量 一 个 城市 好 坏 
的 标准 ， 原 因 是 国内 开始 流行 爱马仕 。 看 
来 国内 把 LV 糟 踢 臭 了 ， 现 在 开始 糟 跑 爱 马 
仕 了 。 

上 网 搜 搜 ， 国 内 炫 名 包 、 炫 名 车 、 炫 
房子 、 炫 衣服 、 炫 首饰 、 炫 钞票 、 炫 婚 
礼 、 炫 父母 关系 的 帖子 不 计 其 数 。 偶 然 炫 
出 几 起 丑闻 ， 也 没 能 打击 炫 富 者 们 高 昂 的 
热情 。 有 炫 富 ， 就 有 仇 穷 。 赤 裸 裸 的 拜金 
主义 和 阶层 意识 ， 即 使 在 老牌 的 欧洲 国家 
也 是 天 方 夜 谭 。 

再 回 到 奥斯陆 首富 洛克 ， 他 的 炫 富 可 
没有 好 下 场 。 洛 克 17 岁 时 还 是 一 个 一 文 不 
名 的 捕 鱼 队 船 员 ， 在 北极 冒险 捕 鱼 许多 年 
之 后 ， 自 己 成 立 了 海产 公司 。 他 白手 起 
家 ， 如 今 已 是 挪威 知名 的 富商 。 在 他 炫 富 
之 前 ， 年 轻 的 挪威 人 把 洛克 当做 成 功 人 士 
的 样板 。 炫 富 之 后 ， 洛 克 不 但 名 声 大 跌 ， 


而 且 遭 人 指 骂 ， 媒 体 更 是 群起 而 攻 之 ， 专 拣 他 
发 迹 史 中 的 丑闻 来 揭露 ， 似 乎 是 为 民众 出 气 。 
最 后 ， 财 大 气 粗 的 洛克 不 得 不 低头 ， 他 说 :“ 我 
不 想 伤害 挪威 人 民 的 心灵 ， 我 买 小 岛 就 已 触怒 


4 相 


了 许多 人 ， 再 盖 别 墅 ， 更 让 他 们 视 我 
”最 终 ， 洛 克 决 定 卖 掉价 
值 140 万 美金 的 小 岛 ， 豪 华 游 艇 也 
只 在 外 国 水 域 里 使 用 。 

挪威 人 仇 富 吗 ? 其 实 不 
是 ， 挪 威 人 很 富 ， 其 首都 与 
斯 陆 的 人 均 GDP 已 经 达到 
74057 美 元 ， 是 全 球 排名 第 
二 的 城市 。 即 使 在 欧洲 经 济 
危机 的 风口 浪 尖 上 ， 挪 威 的 失 
业 率 也 只 有 3%， 可 以 说 家 家 过 
得 从 从 容 容 ， 无 优 无 虑 ， 实 在 没有 


我 和 你 的 层次 e@xim 


朋友 也 好 ， 同 事 也 好 ， 
大 家 层次 不 同 ， 是 很 难 沟通 
的 。 你 可 以 偶尔 降低 自己 的 
层次 去 迁就 他 ， 但 常常 要 降 
低层 次 ， 那 倒 不 如 不 要 交 这 
个 朋友 

你 说 的 ， 他 不 明白 ; 你 
在 思考 的 事情 ， 他 从 没 思 考 
过 ; 你 说 东 ， 他 以 为 你 说 
西 ; 你 想 他 做 到 100 分 ， 他 
端 尽 所 能 ， 只 能 交 出 55 分 
这 有 什么 办 法 呢 ? 唯一 的 办 
法 就 是 分 道 扬 纺 

找 一 个 层次 相同 的 朋友 


是 小 赛 的 。 找 一 个 层次 相同 
的 伴侣 ， 那 就 更 难 了 。 大 家 
层次 相同 ， 才 可 以 一 起 进 
步 。 他 明白 你 在 做 什么 ， 你 
明白 他 在 做 什么 。 男 人 可 以 
降低 一 点 自己 的 层次 ， 女 人 
却 往往 不 愿意 。 男 人 会 用 女 
人 的 美金 和 青春 来 弥补 扯 此 
的 距离 ， 然 而 ， 对 女人 来 
说 ， 男 人 的 精神 层次 就 是 地 
爱 他 的 原因 ， 她 怎么 愿意 层 
就 ? 

大 家 的 层次 本 来 相同 ， 
但 有 一 天 ， 你 走 得 比 他 远 ， 


留 在 那个 层次 ， 那 是 最 无 硕 
的 。 一 个 人 走 远 了 ， 就 不 可 
能 回 到 原来 的 地 方 。 有 些 女 
人 很 聪明 ， 她 会 停 下 来 不 再 
前 进 ， 地 知道 再 往 前 走 就 会 
失去 身边 的 男人 ， 在 个 人 的 
层次 和 爱情 之 间 ， 她 选择 了 
后 者 

层次 是 无 尽 的 ， 爱 情 却 
有 尽 时 

〈 刘 飞 摘自 皇冠 文化 出 版 
有 限 公司 《谢谢 你 离开 我 一 一 
张 小 媳 散文 精 选 》 一 书 ， 图 选 
自 化 学 工业 出 版 社 《 新 编 装 饰 


并 不 容易 ， 所 以 大 部 分 人 都 


你 的 层次 不 同 了 ， 他 还 是 停 


图 案 基 础 一 一 动物 图 案 》 一 书 ) 


仇 富 的 理由 。 

话说 回来 ，140 万 美元 ， 这 对 中 国人 来 说 
都 不 是 个 惹眼 的 数 ， 项 多 只 能 当 个 花边 新 闻 来 
报道 。 洛 克之 所 以 着 了 众 既 ， 并 不 是 钱 多 钱 少 
的 事 ， 而 是 洛克 四 处 招摇 、 故 意 炫 富 的 暴发 户 
做 派 ， 违 背 了 挪威 人 谦逊 处 世 的 道德 观 ， 侵 犯 
了 他 们 维护 社会 和 谐 的 防线 。 

欧洲 人 从 中 世纪 开始 就 认为 人 类 有 七 宗 原 
罪 : 傲慢 、 妒 忌 、 暴 经 、 懒 居 、 贪 禁 、 暴 食 及 
色欲 。 虽 然 这 七 宗 罪 不 同 于 杀人 、 放 火 、 绑 
架 、 抢 动 等 刑事 罪 ， 但 是 它们 被 视 为 所 有 罪恶 
的 起 点 ， 情 杀 源 于 色欲 ， 偷 盗 源 于 贪 禁 ， 暴 力 
源 于 暴 既 …… 在 但 丁 的 《神曲 》 里 ， 生 前 犯 有 
原罪 的 人 ， 死 后 都 要 下 地 狱 大 刑 伺候 : 犯 淫欲 
罪 的 投入 硫黄 和 火 牢 中 焚烧 需 问 ; 犯 暴 食 罪 的 
再 难 相 守 山 珍 海味 ， 只 能 吃 老 鼠 、 蛤 蝶 和 由 
虫 ; 犯 俩 禁 罪 的 被 扔 进 油 锅 前 炸 ; 犯 懒惰 罪 的 
与 蛇 同 居 ， 再 也 别 想 安 生 ;， 犯 暴怒 罪 的 被 大 外 
八 块 ， 碎 刀 凌 迟 ; 犯 妒忌 罪 的 被 乡 上 眼睛 ， 眼 
不 见 心 不 烦 ; 对 犯 傲慢 罪 的 惩罚 更 有 形式 感 ， 
惨遭 轮 裂 。1992 年 ， 罗 马 教廷 也 与 时 俱 进 , 在 


新 版 的 教义 上 添 了 一 段 ， 专 门 描述 这 七 宗 罪 
要 求生 活 在 商业 时 代 的 教徒 们 抵制 诱惑 ， 修 心 
自律 。 

奥斯陆 大 学 社会 人 类 学 家 阿 奇 蒂 说 ， 挪 威 
人 很 重视 意识 形态 ， 强 调 平等 ， 敌 视 特权 ， 富 
翁 的 孩子 跟 泥 瓦 匠 的 孩子 应 该 上 同样 的 学 校 。 
挪威 人 认为 自己 的 生活 品质 是 全 世界 最 高 的 ， 
而 平等 意识 则 是 挪威 人 生活 品质 的 重要 构成 
部 分 。 因 此 ， 至 少 在 挪威 人 的 意识 里 ， 炫 富 是 
在 现代 社会 中 日 显 威胁 的 第 八 宗 原罪 。 
中 国 一 再 提倡 “和 谐 社会 ,“ 炫 富 ”不 仅 
是 不 和 谐 的 声音 ， 而 且 破坏 和 谐 ,“ 仇 穷 ” 进 一 
步 加 剧 贫 富 的 对 立 。 除 了 “ 炫 富 ” 还 有 “ 茂 
富 "， 尤 其 是 官员 的 “ 藏 富 ”同样 是 罪 ， 对 社会 
和 谐 来 讲 意味 着 更 大 的 威 肋 。 根 据 英 、 美 、 
韩 、 新 加 坡 、 黑 西 哥 等 国 的 实践 ， 建 立 官员 财 
产 申报 制度 可 以 推动 廉政 建设 ,净化 社会 风 
气 ， 虽 不 能 彻底 杜绝 腐败 ， 至 少 是 一 个 有 希望 
的 开始 。 哇 

〈 陈 芝 秀 摘自 《中 国 新 闻 周 刊 》2012 年 第 44 
期 , 王 青 图 ) 
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一 个 没 挤 上 火车 的 人 。i*s 


大 年 三 十 的 前 一 天 ， 我 从 
珠海 到 广州 ， 赶 乘 火车 回 家 。 
当天 没 买 到 票 ， 天 就 黑 了 。 一 
队 巡 逻 的 人 跑 过 来 ， 把 广场 上 
的 人 驱赶 出 去 。 

我 回 家 的 路 费 是 向 朋友 借 
的 ， 舍 不 得 去 住 旅 馆 。 原 本 打 
算 在 广场 坐 上 一 夜 ， 没 想到 会 
被 赶 走 ， 只 好 背 着 包 一 直 往 前 
走 。 

没有 亲身 经 历 过 的 人 是 想 
象 不 出 这 个 壮观 而 凄凉 的 场面 
的 。 已 经 是 除夕 的 前 夜 了 ， 火 
车 站 附近 的 路 边 、 公 园 、 高 架 


桥 下 的 空地 上 ， 挨 挨 挤 挤 全 是 
人 。 许 多 人 已 在 这 里 坐 了 几 
天 ， 像 无 家 可 归 的 难民 。 在 一 
个 不 知名 的 公园 门 外 ， 我 舍 墙 
坐 着 ， 一 觉 睡 到 清晨 ， 响 着 音 


乐 的 酒水 车 过 来 都 不 知道 ， 被 
冷水 浇 了 一 头 一 脸 ， 才 醒 过 
来 。 

第 二 天 ， 已 是 大 年 三 十 ， 
广场 上 买 票 的 队伍 依然 长 不 见 
尾 ， 一 动不动 。 

天 渐渐 黑 下 来 ， 我 知道 ， 
又 无 望 了 。 我 背 了 包 ， 跑 到 窗 
口 ， 想 看 个 究竟 。 售 票 的 窗口 
开 着 ， 里 面 一 个 穿着 制服 的 女 
人 端 端正 正 地 坐 着 ， 并 不 售 
票 。 再 看 别 的 窗口 ， 也 是 一 
样 。 是 票 卖 完了 吗 ? 怎么 没 贴 
告示 ? 为 什么 还 开 着 窗口 ， 让 
一 广场 的 人 傻 傻 地 排队 呢 ? 正 
疑 感 ， 几 个 戴 了 向 章 维持 秩序 
的 人 走 过 来 ， 恶 狠 狠 地 让 我 到 
后 面 排队 。 

一 种 荒 雇 感 涌 上 心头 。 我 


离开 火车 站 ， 重 又 回 到 那个 不 
知名 的 公园 边 上 ， 坐 下 来 。 

夜 深 了 ， 被 驱赶 的 人 们 幕 
延 到 了 这 个 不 知名 的 公园 边 
上 。 午 夜 12 点 多 ,我 忽然 被 
孩子 的 哭 声 惊醒 。 卉 暗 的 路 灯 
下 有 一 对 年 轻 的 夫妇 ， 轻 声 哄 
着 孩子 。 小 女孩 6 岁 多 ， 抒 着 
眼睛 大 器 ， 怕 是 被 王 梦 缠 着 ， 
醒 不 过 来 。 妈 妈 抱 在 怀 里 拍 
着 、 拍 着 ， 孩 子 的 哭 声 低下 
去 , 睡 了 。 

我 睡 不 着 ， 老 家 这 会 儿 已 
在 放 鞭 炮 了 吧 。 老 家 的 习俗 ， 
子夜 一 过 ， 便 立即 放 凌 炮 祈 
福 ， 放 得 越 早 越 有 福 。 父 亲 其 


实 夜里 12 点 以 前 是 不 睡 的 ， 
守 着 时 间 ， 放 了 凌 炮 ， 上 了 
香 ， 再 睡 。 


我 跟 弟 弟 睡 一 张 床 ， 一 舌 
一 倒 。 大 年 初 一 ， 天 刚 亮 ， 我 
们 便 默 不 作 声 地 起 床 ， 新 棉 
灾 、 新 裤子 、 新 布鞋 、 新 棉 
袜 。 我 和 弟弟 互 不 搭理 ， 一 句 
话 都 不 讲 。 为 什么 ?新 年 开口 
讲 的 第 一 句 话 就 是 拜年 ， 而 拜 
年 必须 按 长 幼 次 序 来 。 

先 到 和 爷爷 床 前 ,“ 恭 喜 
您 ， 爷 和 爷 。 “恭喜 你 们 。” 爷 
和 爷 咏 嗽 一 声 ， 从 枕头 底下 掏 出 
两 个 红包 ， 一 人 一 个 。 我 俩 拿 
了 ， 飞 跑 到 父亲 房间 。“ 恭 喜 
爸爸 。" “恭喜 你 们 。” 和 爸爸 妈 
妈 的 红包 年 三 十 晚上 就 给 了 ， 
给 了 其 实 也 没什么 意思 ， 过 了 
年 还 得 还 给 他 们 。 爷 爷 的 就 不 
用 还 了 。 这 时 候 ， 弟 弟 还 是 不 
跟 我 讲话 ， 因 为 还 没 给 妈妈 拜 
年 。 妈 妈 在 厨房 ， 早 饭 已 经 做 
得 差不多 。 “恭喜 妈妈 。"“ 恭 
喜 你 们 。" “恭喜 你 ， 哥 哥 。” 
弟弟 终于 回 过 头 跟 我 说 。 这 是 


在 美国 纽约 曼哈顿 的 竺 
头 ， 看 见 高 楼 下 面 仲 出 一 个 长 
长 的 消防 栓 ， 粗 宜 的 水 管 前 面 
有 两 个 开口 ， 想 必 和 失火 时 可 以 
供 两 个 救火 用 的 水 管 连接 在 上 
面 

奇怪 的 是 ， 那 消防 栓 上 焊 
了 5 排 尖 类 的 锯齿 

我 停 住 步子 ， 盯 着 看 ， 起 
那 锯 次 的 用 处 

劳 边 一 个 街头 的 流浪 汉 冲 
我 一 笑 

“ 想 不 通 ， 对 不 对 ?” 他 哈 
哈 大 笑 两 声 , “告诉 你 ， 是 为 
了 防止 我 这 种 人 坐 在 上 面 ， 所 
以 焊 了 锯齿 。” 

想起 有 一 次 去 欧洲 ， 导 游 
带 大 家 经 过 一 处 国家 公墓 

上 千 个 墓碑 ， 整 整齐 齐 地 
立 在 如 菌 的 草地 上 ， 像 是 穿着 
和 白色 制服 的 军人 ， 肃 立 着 

“你 们 看 1” 导 游 指 指 医 
碑 ， “每 个 莫 碑 都 是 尖 的 ， 知 


请 坐 啊 


图 刘 雯 


道 为 什么 做 兴 吗 ? 因为 那些 莫 
碑 都 不 高 ， 他 们 怕 有 人 坐 在 墓 
碑 上 。” 

93 岁 的 母亲 过 世 了 ， 依 
她 的 遗愿 ， 就 荆 在 离 家 不 远 的 
教堂 莫 因 

“" 莫 碑 不 必 高 ， 上 面 也 不 


要 做 尖 。” 我 对 墓 园 的 人 说 ， 
“要 宽 宽 大 大 的 ， 我 不 怕人 们 
坐 ， 相 信 我 母亲 也 不 在 乎 -” 

“哈哈 !” 莫 国 管理 人 一 
笑 ， 指 指 远 处 ,“ 你 该 去 参考 
一 下 那 边 的 那个 ,” 

当时 因为 心情 不 好 ， 又 值 
隆冬 ， 我 没 过 去 看 

直到 今年 春天 去 扫 莫 ， 经 
过 他 指 的 地 方 ， 才 发 现 有 个 
莫 ， 居 然 没 有 碑 ， 只 有 个 石 椅 
子 。 厚 厚 的 花 岗 石 的 椅子 正在 
路 旁 ， 好 像 是 特别 为 人 休 趣 设 
置 的 

再 仔细 看 ， 椅 子 的 侧面 刻 
着 一 个 人 的 名 字 和 生 痊 年 : 
1956 — 1998, 

他 只 活 了 42 个 年 头 

那 椅子 就 是 他 的 蓝 碑 。 哪 

( 生 如 夏 花 摘自 湖 南 人 民 出 
版 社 《 和 精品 故事 吧 : 人 性 之 光 》 

书 ， 图 选 自 黑龙 江美 术 出 版 社 

《图 形 创意 》 一 书 ) 


一 年 中 ， 他 唯一 一 次 喊 我 哥 
哥 。 我 点 点 头 ， 摆 出 哥哥 的 样 
子 :“ 也 恭喜 你 ， 弟 弟 。” 这 也 
是 一 年 中 ， 我 唯一 一 次 喊 他 弟 
弟 ， 平 时 都 是 互 喊 名 字 。 

我 靠 在 墙根 底下 想 着 过 年 
的 事 ， 那 小 女孩 又 哭 起 来 。 我 
回 过 头 ， 孩 子 的 爸爸 朝 我 攻 妆 
地 笑 笑 :“ 孩 子 几 天 没 睡 ， 受 
苦 了 ， 做 梦 呢 。” 我 点 点 头 ， 
问 道 :“ 也 没 买 到 票 啊 ?"“ 票 
买 到 了 , 没 挤 上 车 。”“ 啊 ? 你 
怎么 买 到 票 的 ? 窗口 根本 不 卖 
的 啊 。”“ 窗 口 是 不 卖 ， 我们 开 
始 也 不 知道 ， 后 来 听 人 说 要 去 
住 宾馆 ， 宾 馆 能 帮 着 买 票 ， 贵 
”“ 这 样 啊 ! 是 哪 家 宾 


馆 ?” 
我 在 离 火 车 站 不 远 的 一 家 
叫 “ 环 西 ”的 招待 所 交 了 住宿 


费 、 车 票 费 、 手 续费 ， 终 于 拿 
到 车 票 。 看 了 看 发 票 ， 上 面 随 
便 写 了 个 日 期 。 我 并 不 在 意 。 

我 很 高 兴 地 抓 着 票 进 到 候 
车 室 ， 愉快 地 坐 在 包 上 等 火 
车 。 忽 然 走 过 来 一 个 穿 制 服 、 
没有 戴 帽子 的 人 让 我 把 票 拿 出 
来 ， 说 是 查 票 。 我 很 笃定 地 
说 :“ 我 有 票 。” 我 把 票 递 给 
他 。 他 一 拿 到 票 ， 抬 脚 就 跨 到 
了 长 椅 的 另 一 面 。 我 大 喊 起 
来 :“ 有 人 抢 车 票 啦 !” 那 人 隔 
着 椅子 站 着 ， 并 不 走 ， 对 我 说 
道 :“ 再 喊 就 撕 掉 。 你 拿 100 
块 ， 就 还 你 。” 喊 是 没 用 的 ， 
候车 室 又 吵 又 乱 ， 没 有 人 管 。 
也 没 法 去 追 ， 因 为 我 不 能 扔 下 
我 的 包 。 我 没有 100 元 ， 只 有 
50 元 。 他 接 过 50 元 ， 把 票 还 
给 我 ， 一 转身 ， 立 即 消失 在 人 
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群 当中 。 我 死 死地 担 着 票 ， 像 
果子 一 样 坐 着 ， 努 力 不 让 眼泪 
流下 来 。 

大 年 初 一 ， 去 南京 的 火车 
一 动不动 地 停 在 站 台 。 人 山 人 
海 ， 我 不 要 命 地 往 上 挤 ， 终 于 
挤 了 上 去 ,被 扁 扁 地 卡 在 一 个 
窗子 的 边 上 ， 脸 朝 外 。 火 车 缓 
组 启动 ， 门 关上 ， 许 多 人 跟 在 
后 面 跑 着 、 跑 着 。 忽 然 看 到 ， 
昨 晚 坐 在 我 边 上 的 那个 小 女孩 
的 父亲 跟着 车 子 拼命 奔跑 。 只 
有 他 ， 小 女孩 和 她 的 妈妈 怕 是 
已 经 挤 上 了 车 。 

火车 越 来 越 快 ， 年 轻 的 父 
亲 跑 着 、 跑 着 …… 这 是 大 年 初 


- * 

( 陈 ” 静 摘自 湖南 文艺 出 版 
社 《 一 个 一 个 人 》 一 书 ， 何 保 
全 、 于 泉 涪 图 ) 


爱 到 生命 的 
最 后 一 刻 


院 检查 一 下 ， 因 为 这 段 时 间 老 便血 ， 开 始 以 为 
是 痔 郊 ， 结 果 医 生 说 是 第 三 期 直肠 癌 。 素 容 做 
了 和 手术， 手术 很 成 功 ， 医 生 估计 她 还 能 活 一 年 
多 。 素 容 最 大 的 愿望 就 是 想 老 天 能 多 给 她 一 点 
时 间 ， 能 看 到 女儿 进 大 学 。 她 的 求生 意志 感动 
了 上 帝 ， 她 不 但 亲自 将 女儿 送 进 了 大 学 ， 还 奇 
迹 般 的 活 过 了 四 年 。 

四 年 中 ， 素 容 一 直 在 工作 。 她 总 是 很 乐观 
地 说 :“ 我 赚 了 这 么 多 时 间 ， 我 很 感恩 了 。” 

但 是 ,最 后 的 日 子 还 是 来 了 。 她 的 癌 细 胞 
扩散 了 ， 迅 速 蔓延 。 

我 知道 后 想 去 看 她 。 电 话 打 过 去 ， 素 容 坚 
1 <， 反 过 来 安慰 我 :“ 老 朋友 了 ， 你 
思 ， 怀 念 我 们 在 一 起 的 美好 时 光 最 


我 问 她 :“ 这 一 辈子 还 有 遗憾 吗 ?” 她 很 坦 
然 地 说 :“ 没 有 了 。 跟 我 老公 ， 知 足 了 ， 如 果 
话 ， 我 还 要 跟 他 再 续 前 缘 ， 只 不 过 和 希 
， 不 要 半路 上 撤 下 他 。 ， 心 
好 些 日 子 没 给 素 容 打 电 话 了 ， 不 是 不 想 | 里 放 得 下 是 骗 人 的 ， 为 了 不 拖累 他 们 ， 我 真 的 
打 ， 是 怕 听 到 不 想 听 的 坏 消 息 ， 毕 竟 她 的 生命 。” 要 潇 酒 走 一 回 。 我 的 家 境 你 是 知道 的 ， 来 美 才 
已 进入 倒计时 。 明 知 躲 不 过 ， 最 后 我 还 是 鼓 起 。 几 年 白手起家， 你 说 ， 我 能 两 眼 一 闭 什么 都 
勇气 拨 通 了 素 容 家 的 电话 。 电 话 响 了 好 几 遍 ， | 不 管 吗 ? 我 还 想 为 他 们 做 更 多 ， 但 已 经 无 能 为 
响 一 遍 我 的 心 就 不 由 收 紧 一 力 ， 只 能 为 他 们 省 一 点 算 一 点 ， 这 也 是 我 最 后 
“你 是 阿 蓉 。” 一 听 是 素 容 老 公 陈 海 的 声 ， 的 一 点 心意 了 。” 
音 ， 我 的 心 “ 咯 哈 ” ， 迟 疑 道 :“ 素 后 来 ， 有 一 次 ， 我 在 超市 磁 到 素 容 的 老 
”我 说 不 出 口 了 。“ 她 已 经 走 了 。” 陈 海 ， 公 。 我 问 素 容 的 情况 。 他 说 :“ 她 浑身 都 肿 了 ， 
说 ， 声 音 低沉 “什么 时 候 ?”“ 上 星期 。“ 有 什 ， 但 很 要 强 ， 还 一 直 坚 持 做 饭 和 料理 简单 的 家 
么 需要 帮忙 的 吗 ?”“ 谢 谢 ， 一 切 都 安排 受 了 。” ” 务 。 不 要 我 帮忙 ， 也 不 要 我 请 假 。” 他 说 得 嗓子 
“ 安 头 在 哪里 ? 我 去 看 一 眼 。”“ 没 有 幕 地 。 器 官 。 都 喇 了 ， 眼睛 也 红 了 。 我 问 他 :“ 医 生 估 计 还 有 
捐赠 ， 上 骨灰 撒 进 大 海 。 都 是 按 她 的 安排 。” 多 久 ?” 他 的 头 扭 向 一 边 ， 转 回来 时 眼睛 里 泪花 
那 次 ， 公 司 赶 完 货 ， 放 假 一 星期 。 回 公司 。 闪闪 :“ 现 在 连 药 都 停 了 ， 医 生 说 一 切 药物 都 没 
上 班 的 时 候 不 见 了 素 容 ， 她 可 是 从 来 不 请 假 ， 用 了 。 那 天 我 们 痛哭 了 一 场 。 结 果 她 比 我 坚 
的 。 他 们 夫妻 俩 是 新 移民 ， 有 两 个 孩子 , 一 个 ” 强 ， 还 劝 我 不 要 难过 ， 说 老 天 已 经 成 全 了 她 ， 
刚 读 大 学 ， 一 个 刚 读 高 中 ， 正 是 花 销 大 的 时 ”女儿 也 进 大 学 了 ,就 是 走 ， 也 走 得 安心 了 。 该 
候 。 平时， 她 穿 的 最 多 的 就 是 牛仔 裤 ， 廉 价 的 。 来 的 总 归 躲 不 了 ， 让 我 陪 着 她 一 起 去 面 对 ， 不 
套头 衫 ， 布 胶 底 鞋 。 一 头 短发 从 来 不 汤 。 看 她 ， 要 让 孩子 们 知道 ， 不 要 影响 到 他 们 的 学 习 。 
这 身 打扮 ， 绝 对 想不到 她 来 自 香港 。 “ 真 够 难为 她 了 ， 连 死 都 不 怕 。” 我 说 。 
就 是 因为 这 次 放假 ， 素 容 才 有 空想 到 去 医 “她 是 装 的 ， 其 实 她 还 是 怕 的 。 我 半夜 里 听 
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智慧 之 路 


图 [ 德 ] 尼 采 


通 向 智慧 之 路 有 三 个 必 经 阶段 : 
一 是 合群 时 期 ， 党 敬 、 顺 从 、 


仿效 随便 哪个 比 自己 强 的 人 


二 是 沙漠 时 期 ， 束 缚 最 牢固 的 
时 候 ， 棠 玖 之 心 破碎 了 ， 自 由 的 精 


见 她 在 梦 里 哭 喊 : “老公 ， 我 怕 ， 抱 紧 我 。 她 
浑身 都 在 拌 ， 脸 上 的 泪 已 冰凉 。” 陈 海 吓 咽 着 
说 

从 那 以 后 ,我 再 也 没 给 素 容 打 过 电话 ， 为 
了 成 全 她 的 心思 ， 让 她 走 得 无 声 无 息 ， 只 留 怀 
念 。 直 到 她 走 后 ， 我 才 从 陈 海 口 里 知道 了 素 容 
最 后 的 日 子 是 怎么 度 过 的 。 

医生 宣告 停 药 的 那天 ， 夫 妻 俩 怕 哭 声 惊动 
了 孩子 ， 特 意 开 车 去 海边 。 大 海 对 她 来 说 意义 
特别 ， 他 们 第 一 次 约会 就 是 在 香港 的 海边 。 生 
第 一 个 孩子 时 ， 满 月 也 是 去 海边 庆祝 的 。 来 洛 
杉 矶 后 ， 买 了 车 的 第 一 个 周末 ， 去 的 也 是 海边 。 

那天 风 特 别 大 ， 寒 风 扑 面 ， 海 浪 拍 岸 的 声 
音 惊 心动 魄 。 

陈 海 对 妻子 说 :“ 风 大 ， 要 不 就 坐 在 车 里 
吧 。"“ 反 正 都 来 了 ， 你 扶 我 一 下 。” 素 容 从 容 地 
朝 老公 伸 出 手 。 海 风 吹 乱 了 她 稀 沙 的 头发 。 陈 
海 后 悔 怎么 没 想 到 给 妻子 带 个 头巾 或 帽子 呢 ， 
他 心痛 地 说 :“ 让 我 背 你 吧 。” 素 容 没 反对 。 

他 背 着 她 ， 一 步 一 步 ， 用 踩 到 沙 中 的 脚 ， 
去 感受 最 后 的 依恋 与 温柔 。 

“老公 ， 放 下 我 吧 。”“ 不 累 。” 他 多 希望 这 
条 路 没有 尽头 ， 他 愿 背 她 一 生 一 世 。 

多 想 时 光 倒 流 ， 好 好 再 爱 个 够 ， 活 个 够 。 
她 的 泪 湿 了 他 一 背 。 

陈 海 听 医 生 讲 ， 妻 子 的 病 拖 不 了 几 天 了 。 

他 对 妻子 说 :“ 我 想 请 几 天 假 障 陪 你 .”“ 不 
要 ， 这 个 家 全 靠 你 了 。” 她 坚决 地 摇 摇 头 。“ 求 
求 你 别 再 为 我 们 做 事 了 !” 他 都 快 器 了 。“ 为 你 
们 能 做 一 点 是 一 点 。” 她 笑 得 无 限 遗 憾 。 

陈 海 出 门 上 班 时 ， 总 是 一 步 一 回头 。 素 容 
倚 门 相 望 ， 目 送 他 的 车 子 消失 在 尽头 。 

素 容 举步维艰 ， 扶 着 桌子 扶 着 墙 ， 从 儿子 


和 神 萝 半 成 长 ， 一 无 牵挂 ， 重 估 一 切 
价值 

三 是 创造 时 期 ， 在 否定 的 基础 
上 重新 进行 肯定 ,但 这 肯定 不 是 由 
于 在 我 之 上 的 某 个 权威 ， 而 仅仅 是 
出 于 我 自己 ， 我 就 是 命运 过 

( 张 ” 帅 摘自 《领导 文 蔡 》2012 年 
12 月 上 ， 图 选 自 化 学 工业 出 版 社 《 新 编 
装饰 图 案 基础 一 一 动物 图 案 》 一 书 


的 房间 到 女儿 的 房间 ， 流 连 忘 返 。 摸 摸 他 们 的 
书桌 ， 坐 坐 他 们 睡 的 床 ， 抱 起 他 们 的 枕头 ， 吻 


要 去 临终 医院 了 。 素 容 知道 今天 走出 家 门 
后 ， 就 再 也 回 不 来 了 ， 她 要 跟 这 个 家 永别 了 。 
她 撑 着 靠 在 门 上 ， 她 要 最 后 拥抱 她 的 孩子 ， 她 
微笑 着 ， 朝 儿子 和 女儿 挥 挥手 :“ 开 车 小 心 。” 

孩子 的 车 子 一 出 院子 ， 她 就 器 得 竣 倒 在 
地 ， 陈 海 抱 起 素 容 ， 夫 妻 俩 相 拥 痛哭。 

素 容 有 点 留恋 地 看 了 一 眼 梳妆 台 ， 陈 海马 
上 了 明白 她 的 心思 。 他 帮 她 梳 好 头发 ， 茵 上 一 项 
线 帽 ， 红 色 的 。“ 抹 一 点 口红 ， 好 吗 ?” 陈 海 温 
存 地 说 。 素 容 点 点 

陈 海 替 素 容 抹 口 红 的 手 在 闫 拌 。 一 生 中 ， 
这 是 第 一 次 ， 也 是 最 后 一 次 。 

他 给 她 围 上 一 条 白色 丝 巾 。 一 切 都 在 不 言 
中 ,永远 都 这 么 默 积 。 

车 子 缓 缓 开 出 院子 时 ， 素 容 慢 慢 转 过 头 ， 
最 后 又 深情 地 看 了 一 眼 自己 的 家 ， 泪 雨 洲 沱 。 

素 容 的 器 官 在 一 点 一 点 衰竭 ， 她 艰难 地 喘 
着 气 ， 呼 吸 由 强 渐 弱 ， 眼 睛 半 睁 半 合 ， 目 光 游 
移 。 陈 海 把 她 的 手 握 在 手心 ， 泪 流 满面 ， 他 对 
她 说 :“ 不 用 怕 ， 等 着 我 ， 我 会 去 找 你 。” 

他 的 手心 轻 轻 动 了 一 下 ， 他 以 为 是 幻觉 ， 
轻 得 几乎 只 有 用 心 才 感 觉得 到 。 他 看 到 她 眼睛 
朝 着 门 的 方向 ， 他 明白 她 的 心意 。 那 时 已 经 是 
夜里 十 一 点 了 ， 她 是 要 他 走 ， 第 二 天 还 要 上 
班 。 他 只 好 揪 着 心 ， 一 步 一 回头 地 离开 ， 跨 进 
车 就 再 也 忍 不 住 ， 伏 在 方向 盘 上 号 响 大 活 。 

当天 夜里 ， 电 话 铃声 把 他 吵 醒 ， 医 院 来 电 
话说 :“ 你 太太 已 经 走 了 ,凌晨 四 点 十 分 。” 罕 

( 王 媛 媛 摘自 《中 国 女 性 》2012 年 第 12 期 ， 
张 ” 弘 图 ) 
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生 或 不 生 ， 先 想 清楚 


伴随 改革 开放 降临 的 新 一 
代 常 被 贴 上 “独生子 女 一 
代 ”、“ 物 质 主义 一 代 ”、“ 洒 一 
代 "、“ 互 联网 一 代 ” 的 标签 。 
这 样 的 背景 带 给 他 们 的 ， 一 方 
面 是 自我 意识 强烈 、 追 求生 活 
品质 、 视 野 开 阔 、 价 值 观 趋 于 
多 元 ， 另 一 面 则 是 迷失 于 家 庭 
宠爱 、 生 活 压力 巨大 、 安 全 感 
缺失 、 心 理 问题 复杂 而 突出 。 

凡 此 种 种 特质 ， 都 导致 新 
生 代 在 生养 问题 上 持 有 迎 异 于 
前 些 的 态度 。 结 婚 、 生 育 是 不 
是 人 生 的 必然 选择 ? 这 一 代 人 
被 推 到 不 得 不 思考 的 境地 。 

然而 ， 社 会 的 宽容 度 显 然 
在 被 不 断 拓宽 。 越 来 越 多 的 年 
轻 人 站 出 来 ， 申 明 自 己 不 生养 
的 态度 。 虽 然 他 们 各 自 的 想法 
不 同 ， 却 共同 促成 一 个 令 人 欣 
感 的 事实 :人 , 正 受到 更 多 尊 
重 。 


,不感 做 提 线 木偶 的 青年 


经 过 学 校门 口 的 时 候 , 十 
几 岁 的 车 明 宇 看 见 站 在 那里 等 
待 接 孩 子 的 家 长 们 ， 心 生 怜 
惜 :“ 人 生 的 精力 都 用 在 这 上 
面 …… 长 大 后 我 干 万 不 要 像 他 
们 那样 。” 他 当时 这 样 想 。 

看 到 孕妇 ， 他 会 悲 由 心 
生 ， 他 不 仅 为 眼前 这 个 被 重 物 
压迫 的 女子 感到 悲凉 ,更 因 想 
到 她 即将 面临 的 生产 痛苦 而 感 
到 压抑 。“ 如 果 我 真 喜欢 一 个 
女孩 子 ， 就 不 会 让 她 遭 这 个 
罪 。” 他 曾 这 样 想 着 。 

如 今 的 车 明 宇 30 岁 了 ， 
还 没 结婚 ， 也 不 打算 要 孩子 。 


图 张 葛 


车 明 宇 几 年 前 就 跟 父 母 提 
及 自己 的 这 一 观念 ， 母 亲 不 理 
解 、 不 赞同 ， 但 慢 慢 地 能 够 尝 
试 尊重 ; 而 父亲 则 是 不 理解 、 
不 赞同 ， 也 不 尊重 。 

“我 父母 一 直 想 让 我 做 第 
二 个 我 表 弟 。 表 弟 的 房子 是 父 
母 给 弄 好 的 ， 工 作 是 父母 找 
的 ， 结 婚 对 象 也 是 父母 挑 的 ， 
连 是 否 要 孩子 都 是 父母 说 了 
算 ， 你 说 他 还 活着 干吗 ， 像 个 
提 线 木偶 似 的 从 不 思考 。” 

思考 对 于 车 明 宇 来 说 ， 是 
不 可 或 缺 的 ， 他 说 :“ 对 于 我 
来 说 ， 人 活 一 辈子 ， 如 果 不 考 
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虑 世界 的 本 质 ， 存 在 的 意义 到 
底 是 什么 ， 就 白 活 了 。 而 婚 育 
问题 的 独特 之 处 就 在 于 ， 大 部 
分 的 事情 ， 做 比 不 去 做 对 这 件 
事情 有 更 深刻 的 理解 ， 但 是 婚 
育 正好 反 过 来 ， 单 身 的 人 比 结 
婚 的 人 对 婚姻 思考 得 更 多 ; 不 
生 孩 子 的 人 比 生 了 孩子 的 人 对 
生育 问题 思考 得 更 多 。” 

车 明 宇 觉得 自己 不 能 胜任 
父亲 这 一 角色 ， 他 认定 的 父亲 
的 能 力 包括 “有 钱 、 有 闲 、 有 
精力 、 有 教育 方法 ”"， “孩子 并 
不 是 给 他 吃 的 喝 的 就 能 养 起 来 
的 "， 正 所 谓 “ 一 生 儿 女 债 "。 


对 于 教育 的 焦虑 来 自 直面 
惨淡 的 自己 :“ 我 也 有 道德 污 
点 ， 有 灰色 甚至 黑色 地 带 。 我 
不 是 圣人 ， 肯 定 有 不 道德 的 地 
方 。” 他 不 放心 ， 这 样 的 自 
己 ， 能 否 完成 对 子女 良好 的 言 
传 身 教 。 


21 岁 女孩 的 无 尽 忧 悉 


张驰 只 有 21 岁 ， 在 心里 
默默 地 、 不 懈 地 跟 父 母 玩 着 换 
位 游戏 。 

初中 时 ， 张 驰 谈 了 一 场 恋 
爱 ， 被 教导 主任 告 到 和 爸爸 那 
里 ， 小 姑娘 被 狠 狠 地 打 了 一 
顿 ， 从 此 她 很 少 跟 爸 爸 说话。 
时 至 今日 ， 她 仍 与 爸爸 绝 口 不 
谈 婚恋 问题 。 

“我 爸 对 我 的 教育 非常 失 
败 ， 但 我 又 不 了 解 其 他 的 教育 
方式 ， 将 来 有 孩子 我 可 能 也 会 
用 这 种 方式 教育 孩子 ， 那 我 还 
不 如 不 生 。” 

一 次 在 公交 车 上 ,张驰 听 
到 一 个 小 孩 跟 母亲 活 闹 着 要 食 
物 。 女 人 不 理 孩子 ， 孩 子 就 
叫 :“ 妈 妈 ， 我 要 饿 死 了 !” 女 
人 嫌弃 起 来 :“ 死 去 死去 ， 赶 
快 死去 。” 张 驰 说 :“ 我 觉得 ， 
我 要 做 妈妈 也 会 是 那样 的 。 我 
感觉 那个 妈妈 也 不 太 喜 欢 小 
孩 ， 何 必 生 出 一 个 孩子 来 作弄 
自己 呢 ?” 

张驰 就 很 可 怜 自 己 的 妈 
妈 ， 觉 得 温柔 的 妈妈 始终 过 着 
自我 被 剥夺 的 日 子 。“ 我 学 习 
不 好 ， 我 爸 训 我 ， 还 会 埋怨 妈 
妈 没 教 好 。 我 在 青春 期 时 很 扳 
逆 ， 妈 妈 就 经 常 被 我 气 。 我 觉 
得 要 是 将 来 我 变 成 像 她 那样 的 
母亲 该 多 可 怜 啊 。” 

以 张驰 为 数 不 多 的 社会 经 
验 ， 她 为 假想 中 的 孩子 产生 的 
焦虑 还 不 止 于 此 。 比 如 上 了 幼 
儿 园 ， 老 师 不 注重 开发 孩子 的 


，_ 竹本 “入 全 之 百 - ， 


想象 力 怎么 办 ? 上 了 小 学 , 老 
师 无 良 怎么 办 ? 

她 记得 小 学 四 年 级 时 ， 自 
己 因 为 说 留 作 业 过 多 的 班主 任 
“有 病 ”而 被 同 桌 告 发 ,老师 
哆 哮 着 宣布 革 去 她 中 队长 和 课 
间 操 检查 员 的 职务 ; 此 后 上 课 
发 言 从 来 不 叫 她 ， 哪 怕 只 有 她 
一 个 人 举 手 ; 当 着 全 体 同 学 的 
面 ， 称 她 为 “ 死 丫 头 ” “倒霉 
孩子 ” 她 不 知 所 措 ， 也 不 
敢 告诉 父母 ， 因 为 在 她 心里 ， 
父母 和 老师 是 一 伙 儿 的 。 

“我 想 ， 要 是 我 的 孩子 碰 
到 这 种 事 可 怎么 办 啊 ， 他 只 能 
孤独 地 留 下 童年 的 阴影 。 

到 了 中 学 又 要 面临 升学 的 
压力 。 张 驰 想来 想 去 ， 压 迫 感 
似乎 逃 不 掉 。 

。 过 自己 的 人生 

从 27 岁 开始 思考 生育 问 
题 ， 到 30 岁 时 裸 婚 ， 如 今 的 
秦 子 怡 算是 在 一 定 程度 上 实现 
了 自己 当初 的 梦想 一 一 与 父母 
不 同 。 她 自己 开 公司 ， 不 给 别 
人 的 大 机 器 当 螺 丝 钉 ; 她 决定 
不 生 孩 子 ， 过 相对 纯 梓 的 自己 
的 人 生 ; 她 张罗 一 圈 人 搞 互 助 
养老 ， 在 坚持 自我 的 同时 不 忘 
加 强 社 会 联结 和 支撑 。 

秦 子 怡 的 生育 观 更 多 的 是 
社会 塑造 的 。 大 学 毕业 时 她 来 
到 一 家 小 公司 ， 斗 志 昂 扬 地 想 
着 “只 要 努力 工作 就 有 机 
会 ”"。 她 每 天 7 点 就 到 公司 ， 
自愿 加 班 ， 赢 得 了 老板 的 赏 
识 ， 但 也 时 常 与 老板 发 生 争 
了 吵 。 比 如 供应 商 说 ， 一 个 月 才 
能 供 货 ， 而 她 的 老板 要 她 去 逼 
人 迫 对方 ， 必 须 7 天 供 货 ， 她 会 
跟 自己 的 老板 争吵 :“ 为 什么 
强人 所 难 啊 ?” 

她 公私 不 分 ， 把 谁 都 当 朋 
友 ， 后 来 发 现 别人 会 利用 她 的 
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真诚 。“ 这 特别 颠 获 我 的 价值 
观 ， 人 为 什么 这 么 卑劣 ?” 她 
说 。 

在 小 公司 待 得 腻 烦 后 ， 她 
又 想到 大 公司 充电 ， 但 公司 政 
治 让 她 困惑 。 她 看 到 在 公司 待 
了 十 几 二 十 年 的 人 ， 统 统 都 是 
一 副 嘴脸 。 “面具 戴 久 了 ， 就 
摘 不 下 来 了 。” 老 同事 提醒 
她 ,“ 不 想 被 制度 化 ， 就 早点 
离开 。” 她 开始 思考 自我 价值 。 

“我 不 想 变 成 那样 ， 一 个 
女孩 如 果 变 得 功利 化 ， 就 会 成 
为 一 部 机 器 ， 一 点 都 不 可 爱 。” 

秦 子 怡 想 保持 自己 的 纯 
真 ， 却 用 了 最 富有 挑战 性 的 方 
式 ， 她 到 一 家 小 公司 做 销售 。 

“这 个 公司 让 我 接触 到 城 
管 、 工 商 、 税 务 …… 我 的 工作 
是 给 人 家 送礼 ， 陪 人 家 吃饭 、 
打牌 ， 那 时 候 我 觉得 人 都 要 出 
涡 了 。 其 实 ， 这 些 人 都 是 道场 
作 戏 ， 表 面 上 对 你 呼 来 喝 去 ， 
其 实 是 在 给 你 信号 ， 让 你 给 他 
点 好 处 。 所 以 ， 当 时 我 就 对 社 
会 现状 挺 失望 的 。” 

如 今 ， 在 听 到 一 些 父母 对 
她 说 孩子 多 么 可 爱 时 ， 秦 子 怡 
会 反驳 :“ 做 丁克 不 是 因为 觉 
得 孩子 不 可 爱 ， 或 者 觉得 孩子 
烦 ， 而 是 不 想 让 曾经 那么 纯洁 
的 孩子 ， 最 后 变 成 一 个 让 人 厌 
恶 的 人 。” 

秦 子 怡 觉 得 自己 够 幸运 
了 ， 不 仅 没 有 失足 ， 更 难 能 可 
贵 的 是 坚持 了 自我 。 她 感到 社 
会 力量 太 强大 ， 不 可 控 ， 自 己 
幸存 了 ， 生 个 孩子 出 来 ， 如 何 
保证 他 (她 ) 能 同样 幸运 ? 

不 生 孩 子 ， 解脱 那个 生命 
不 能 自决 的 风险 ， 也 是 一 种 保 
持 自我 的 方式 。 “_ 

( 黎 少 强 摘自 《南方 人 物 周 
刊 》2012 年 第 41 期， 本 刊 有 删 
节 ， 喻 ” 梁 图 ) 


往生 - 匀 过 过 证 - 


该 死 的 谎言 和 统计 数字 


三 毛 在 她 的 回忆 录 里 这 样 
描写 她 第 一 次 登台 表演 的 过 
程 ， 当 “游击 队 牛 伯伯 ”从 帷 
幕 前 走 过 时 ， 她 扮演 的 “ 菲 兵 
乙 ” 就 从 台 后 忽 地 跳出 来 ， 总 
共 一 名 台词 :“ 站 住 ! 哪里 
去 ?” 对 此 ， 我 也 有 相同 的 记 
忆 。 

我 在 小 学 一 年 级 的 时 候 ， 
班级 有 个 汇报 演出 ， 大 致意 思 
是 “四 化 ”给 我 们 生活 带 来 多 
大 的 改变 。 我 扮演 的 是 一 台电 
视 机 ， 所 有 的 情节 就 是 往 前 走 
一 步 ， 说 :“ 我 们 班级 的 家 庭 
一 共有 18 台电 视 机 。” 说 完 之 
后 ,收音 机 、 录 音 机 、 链 纲 机 
纷纷 登场 。 

很 长 一 段 时 间 ， 我 都 有 一 
种 优越 感 ， 因 为 我 毕 
竞 是 台电 视 机 ， 比 收 
音 机 、 幼 纲 机 来 得 高 
贵 ， 甚 至 一 度 有 起 在 
自己 头 上 安 两 根 天 线 
的 狂妄 念头 。 然 而 有 
个 问题 让 我 挥 之 不 
去 ， 就 是 我 们 班 明 明 
只 有 5 台电 视 机 ， 干 吗 
要 我 说 18 台 ? 这 是 我 
第 一 次 登台 ， 也 是 第 
一 次 知道 什么 是 “ 统 
计 "。 

我 遇 到 的 第 二 个 
统计 事件 是 在 小 学 三 
年 级 。 当 时 学 校 开展 
“我 们 跑步 去 北京 ”的 
活动 ， 每 个 班级 的 学 
生 每 天 上 报 蝴 跑 公 
里 数 ， 看 看 哪个 班级 
先 跑 到 伟大 首都 。 一 
开始 大 家 还 守 规 矩 ， 


 @ 汶 嵘 主 


可 是 很 快 这 就 成 了 一 个 阅 剧 。 
今天 有 人 报 4 公里 ， 明 天 就 有 
人 报 8 公里 ， 后 天 还 有 人 报 10 
公里 ， 照 这 个 速度 ， 不 要 说 北 
京 了 ， 北非、 北极 也 快 到 了 。 
这 件 事 是 如 何 收场 的 ， 我 
已 经 记 不 得 了 ， 但 因此 我 深 得 
统计 精 烟 。 统 计 在 科学 分 类 里 
不 属于 数学 或 者 经 济 学 ， 而 是 
心理 学 ， 关 键 看 统计 者 的 胆 
量 。 比 如 你 说 粮食 亩 产 3000 
斤 ， 就 有 人 跳出 来 说 6000 
斤 ， 接 着 胆子 更 大 的 就 说 是 1 
万 乒 、5 万 乒 、10 万 斤 …… 
统计 学 的 阅 剧 全 世界 都 
有 。 关 国 经 济 学 家 米奇 :斯 尼 
代 是 研究 无 家 可 归 者 的 ， 他 在 
大 学 演讲 时 告诉 听众 ， 在 美国 


每 秒 钟 有 45 个 无 家 可 归 的 人 
死去 。 听 众 流 着 热泪 一 算 ， 那 
就 是 每 年 有 14 亿 人 死亡 ， 可 
美国 当时 的 人 口 总 数 为 2.25 
亿 ， 也 就 是 说 平均 每 个 人 要 诈 
尸 6 回 。 后 来 斯 尼 代 又 改口 说 
自己 口误 ， 其 实 是 每 45 秒 有 
一 个 无 家 可 归 者 死去 ， 可 是 这 
也 占 到 了 美国 每 年 死亡 总 人 数 
的 1/3。 在 公众 的 追问 下 ,他 
最 后 承认 ， 这 个 数据 纯粹 是 自 
已 信 口 瞎 编 的 。 

在 经 济 学 界 有 各 名 言 
“精心 设计 的 模型 从 根本 上 
说 ， 是 经 过 审慎 挑选 的 有 关 现 


: 说 言 ， 访 死 的 谎言， 统计 
数字 。” 每 当 我 拿 到 刚 
出 炉 的 经 济 统计 数据 
时 ， 我 常常 会 起 ， 统 计 
数据 的 人 中 是 否 有 我 当 
年 一 起 晨 跑 的 同学 ， 因 
为 你 只 要 足够 细心 ， 就 
会 发 现 种 种 他 们 的 影 
Ss 

黄仁宇 先生 的 《万 
历 十 五 年 》 有 个 重要 的 
结论 ， 中 国 必须 从 一 个 
靠 苯 卑 有 序 来 管理 的 国 
家 ， 过 渡 到 靠 数字 来 管 
理 的 国家 。 这 话 没 错 ， 
不 过 我 还 是 想 加 一 句 ， 
光 是 有 数字 是 不 够 的 ， 
这 点 ， 是 赁 我 曾经 跑步 
到 过 “北极 ”的 经 验 说 
的 心里 话 。 ~ 

( 唐 “ 松 摘自 《深圳 
商 报 》2012 年 8 月 30 日 ， 
夏 大 川 图 ) 


， 六 因 


以 前 我 也 喝 茶 ， 红茶、 绿茶 、 花 茶 都 分 得 
出 来 ， 而 且 知 道 好 坏 。 我 还 看 过 陆羽 的 《 茶 
经 》， 看 过 云南 古老 的 茶树 王 ， 看 过 杭州 龙井 茶 
树 、 茶 志 和 龙井 寺 旁 古人 专门 用 来 泡 茶 的 龙井 
休 , 还 目睹 了 工人 制作 茶叶 的 整个 过 程 ， 其 至 
还 听 到 很 多 关于 茶 的 故事 ， 和 茶 人 们 谈 茶道 ， 
观赏 茶艺 表演 。 最 玄 的 要 算 把 祥和 茶 弄 到 一 起 
的 佛门 中 人 了 。 他 们 说 祥 中 有 
茶 ， 茶 中 有 禅 ， 习 禅 如 品 茶 ， 品 
蔡 如 习 祥 ， 大 家 都 这 么 说 ， 玄 玄 
乎 乎 的 ， 至 于 茶 中 怎么 个 祥 味 ， 
禅 中 怎么 个 茶 味 ,我 至 今 没有 听 
到 ,也 没有 看 到 ,更 没有 体味 
到 。 祥 门 大 德 的 开 示 中 又 很 少 
将 禅 茶 并 讲 ， 所 以 至 今 我 的 心 
里 也 还 是 未 关东 西 

在 玻璃 杯 中 冲 龙 井 茶 ， 水 
不 要 太 流 ,不 要 盖 盖 子 ， 这 是 
杭州 人 教 给 我 的 ; 在 泥 坦 或 紫 
砂 坦 中 池 鸟 龙 茶 ， 水 要 开 要 
波 ， 查 要 盖 严 ， 这 是 福建 人 教 
给 我 的 。 如 此 各 种 不 同 的 茶 
具 ， 不 同 的 技法 ， 可 以 说 是 林 
林 总 总 ， 花 样 百出 ， 说 不 能 
尽 ， 书 之 不 完 。 但 这 些 在 我 看 
来 ， 都 是 花 活 ， 因 为 茶 到 底 是 什么 味道 ， 完 全 
在 于 喝 茶 或 品 茶 的 人 。 

花茶 酷似 老 北京 ， 温 润 浓郁 。 茶 和 花 的 香味 
儿 ， 耐 阅 耐 喝 。 你 可 以 大 碗 大 碗 、 大 杯 大 杯 地 
喝 ， 解渴， 也 可 以 慢 慢 咕 吧 着 喝 ， 随 便 ， 没 有 那 
些 个 讲究 

乌龙茶 恰 如 闽南 人 ， 它 对 你 的 那 份 情意 要 
甸 细 地 品味 ， 在 舌尖 ,在 上 脖 ， 在 喉 间 ， 只 能 
小 串 小 串 的 ， 和 着 那 苦涩 ， 和 着 那 梁 香 ， 拿 捍 
着 品 茶 的 规矩， 吃 着 茶点 慢 慢 品 

龙 并 茶 正 如 苏 杭 人 ， 清 清 焉 天。 朋友 远 


谈 “ 爱 书 ” 
人 对 书 真 的 会 有 感情 ， 
跟 男 人 和 女人 的 关系 有 点 
像 。 字 典 之 类 的 参考 书 是 妻 


子 ， 常 在 身边 为 宜 ， 但 是 翻 
了 一 千 子 未 必 可 以 烂熟 。 诗 
词 小 说 只 当 是 可 以 迷 死 人 的 
艳遇 ， 事 后 追忆 起 来 总 是 甜 


@ 董 桥 


的 。 至 于 政治 评论 、 时 事 杂 | 
文 等 集 子 ， 都 是 现 买 现 卖 ， 
不 外 是 青楼 里 的 姑娘 ,亲热 
一 下 也 就 完了 ， 明 天 再 看 就 


人 这 从 天 证- 


近 ， 经 济 往来 ， 毫 不 含糊 。 借 的 是 借 的 ， 必 须 
还 ; 给 的 是 给 的 ， 不必 还 ,没有 什么 好 嘿 唆 
的 。 弄 不 清 的 事 ， 苏 杭 人 不 喜欢 。 北 方 人 大 口 
大 口 地 喝 龙 并 茶 ， 末 了 ， 抹 抹 嘴 ， 说 有 一 股 青 
草 味 ， 把 难堪 留 给 苏 杭 人 。 所 以 ， 龙 并 茶 要 一 
小 口 、 一 小 口 地 路 ， 三 遍 过 后 ， 可 以 将 水 滤 


去 ， 把 茶叶 吃 了 


佛手 茶 


大 热天 ， 在 街 上 奔 来 跑 
去 ， 外 灼 内 热 ， 喝 什么 茶 都 只 
有 一 个 目的 一 一 解渴 ， 茶 也 就 
没有 什么 味 了 ; 大 冬天 ， 聚 在 
一 起 ， 家 长 里 短 ， 外 冷 内 寒 
喝 什么 茶 也 只 有 一 个 目的 一 一 
暖和 ， 茶 也 就 没有 什么 味 了 

我 喝 茶 曾 阅 出 过 好 大 一 个 
误会 。 老 和 尚 从 陕西 带 给 我 一 
; 金价 值 五 百 元 的 陕 青 ， 我 特意 
叫 来 几 位 同道 ， 实 实在 在 地 泡 
了 一 紫砂 坦 。 大 家 刚 吧 了 一 
口 ， 都 不 约 而 同 “ 哇 ”的 一 声 
吐 了 出 来 ， 边 抹 嘴 边 说 :“ 苦 死 
了 ， 比 中 药 还 苦 。” 我 小 心地 哩 
六 了 一 口 ， 真 蔡 ， 没 有 一 丝 香 
气 ， 也 没有 一 点 茶 味 。 

我 很 委婉 地 打 电话 给 老 和 
尚 。 老 和 尚 很 耐心 地 给 我 说 : “ 陕 青 又 名 “ 佛 
手 "， 长 在 很 高 大 的 树 上 ， 春 天 茶树 抽 枝 的 时 
候 ， 茶 农 连同 枝条 摘 下 来 ， 阴 成 半 干 ， 一 个 一 
个 拉 成 麻花 状 ， 再 揉 成 一 小 团 ， 所 以 一 杯 只 需 
放 一 个 ， 便 可 以 喝 半 个 月 ， 你 咋 能 泡 半 查 呢 ? 
而 且 它 清 火 明 目 ， 味 道 苦 中 含 香 ， 是 不 可 多 得 
的 茶 中 上 品 啊 !” 


末了 ， 老 和 尚 攻 了 一 句 :“ 苦 ， 才 是 人 间 正 
品 。” “ 
( 温 。 杰 摘自 中 国 青年 出 版 社 《 我 的 茶 : 文化 名 


家 话 茶 缘 》 


丝 


- 书 ， 刘 春 杰 图 ) 


不 是 那么 回 事 了 

谈 写 作 
写作 如 练 琴 ， 非 日 日 苦 
练 数 小 时 不 足以 言 “基本 功 
无 基本 功夫 者 ， 虽 情 
感 如 水 龙头 一 捏 而 泻 ， 究 无 
水 桶 点 水 ， 著 然 湿 酒 酒 一 地 
水 渍 耳 * 


[[ 读 者 . 2013 . 4 习 
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做 事 繁 天 了 


通常 情况 下 ， 我 不 会 支 使 
老公 做 家 务 ， 不 是 因为 心疼 
他 ， 而 是 因为 太 过 繁琐 。 

比如 ， 我 跟 他 说 :“ 老 
公 ， 你 去 把 葡萄 洗 一 下 吧 。” 

他 会 先 间 :“ 洗 多 少 ? 要 
不 要 泡 一 下 ?” 

然后 问 :“ 用 洗涤 剂 洗 
吗 ?” 

再 问 :“ 你 说 的 绿色 那 瓶 
用 完了 ， 有 新 的 吗 ?” 

之 后 问 :“ 新 的 洗涤 剂 在 
哪儿 ?” 

最 后 问 :“ 葡 萄 在 哪儿 ?” 


区 元 丰 能， 


周末 和 老公 去 看 电影 ， 前 
排 坐 着 两 个 妹子 ， 一 人 手 里 抱 
着 一 大 桶 爆 米花 ， 从 电影 开场 
就 一 直 在 吃 。 吃 完 后 ， 两 人 又 
拿 出 一 大 袋 瓜子 开始 嘻 。 说 实 
话 ， 烦 得 我 恨不得 骂街 ， 但 是 
我 忍 住 了 。 我 对 老公 说 :“ 把 
鞋 脱 了 !” 

原本 如 此 

路 上 遇见 多 年 未 见 的 班 
花 ， 她 问 我 最 近 都 忙 喻 。 

我 如 实 回答 :“ 这 两 天 很 
忙 ， 昨 天 给 中 石油 下 了 个 单 ， 
今天 签订 了 与 电信 的 合约 ， 明 
天 还 要 去 谈 一 个 与 联通 、 苹 果 
三 方 合作 的 方案 。” 

媳妇 从 后 面 给 了 我 一 脚 ， 
吼 道 :“ 加 个 油 ， 装 个 宽带 ， 
买 个 手机 ， 你 得 瑟 个 啥 ? 得 瑟 
个 啥 ?” 

老 娑 上 淘宝 ? 

“ 哥 ， 大 事 不 好 了 ， 我 看 

到 嫂子 在 家 上 淘宝 呢 。” 


“什么 ? 咱们 赶快 兵 分 两 
路 ， 你 去 你 房间 把 路 由 器 拔 


了 ， 我 去 银行 把 钱 取 出 来 !” 


-亲生 

老 爸 问 我 :“ 你 这 人 么 大 了 
怎么 还 单身 呢 ? 你 到 底 想 找 个 
喻 样 的 ?” 

我 说 :“ 能 聊 得 来 的 就 好 
啊 。” 

老 爸 思考 了 一 会 儿 ， 郑 重 
其 事 地 说 :“ 其 实 ， 以 我 结婚 
这 么 多 年 的 经 验 来 看 ， 觉 得 还 
是 找 个 哑巴 最 好 。” 

_ 断 了 念 想 2? 

妻子 问 丈 夫 :“ 有 个 以 前 
追求 过 我 的 男生 来 咱 这 儿 出 
差 ， 想 找 我 吃饭 ， 你 介意 
不 ?” 丈 夫 想 了 想 问 :“ 他 什么 
时 候 追 的 你 ?” 妻 子 说 :“ 大 
二 。” 丈 夫 又 问 :“ 那 会 儿 你 体 
重 多 少 斤 ?” 妻 子 说 :“95 斤 
左右 。 

丈夫 上 下 打量 了 一 番 妻 
子 ， 说 :“ 那 你 快 去 吧 ， 也 好 
让 人 家 断 了 念 想 ， 以 后 好 好 过 
月 子 。 


拖 地 7 


晚上 去 奶奶 家 吃 火锅 ， 饭 
桌 上 我 夹 了 一 块 排骨 ， 不 小 心 
匹 头 者 - 2013 .4 下 
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掉 在 地 上 了 ! 怪 心疼 的 ， 就 问 
奶奶 :“ 奶 奶 你 今天 拖 地 了 
吗 ?” 奶 奶 说 :“ 拖 了 ， 我 每 天 
早晨 都 拖 地 。” 

然后 我 就 放心 地 把 排骨 放 
到 嘴 里 。 紧 接着 我 奶奶 又 说 : 
“你 爷爷 晚上 泡 脚 的 水 我 不 
倒 ， 留 着 早晨 拖 地 ……” 


河 拒 7 


年 轻 人 对 人 生 充满 迷惑 ， 
便 去 找 禅师 点 化 。 

禅师 不 发 一 言 ， 递 给 他 一 
张 小 小 的 迷宫 图 。 

数 日 后 年 轻 人 再 次 拜访 : 
“大 师 ， 我 明白 了 。 这 幅 迷 宫 
我 潜心 研究 数 日 ， 却 始终 找 不 
到 出 口 。 人 生 大 抵 也 是 如 此 , 四 
处 碰壁 ， 路 非 皆 有 尽头 …*…” 

禅师 听 罢 ， 无 奈 地 摇 了 摇 
头 :“ 策 ! 我 是 让 你 扫描 我 微 
信 的 二 维 码 。” 

拒绝 有 方 9 

问 :“ 有 人 向 我 表白 ， 我 
该 怎么 拒绝 才能 把 伤害 降 到 最 
低 ?” 

答 :“ 就 说 我 先 回 家 征求 
一 下 孩子 的 意见 。” 


女 朋 友 7 


“你 觉得 你 新 交 的 女 朋 友 
咋 样 ?” 

“你 见 过 超市 促销 吗 ? 洗 
发 水 、 沐 浴 露 啥 的 ， 买 瓶 大 的 
送 瓶 小 的 。 她 给 我 就 是 那样 的 
感觉 ” 

“ 哦 ? 那 就 是 说 她 挺 实在 
的 .” 

“你 再 想 想 通常 情况 下 ， 
促销 牌 上 写 的 是 啥 ?” 

“ 嗯 …… 原 来 是 特惠 
(会 ) 装 啊 !” 二 

( 汪 杰 、 张 勇 、 桃 之 妖 妖 、 
余 娟 、 陈 新 等 摘 》 


侦探 w 侦 引 9 


@ [ 美 ] 普罗 希 亚 斯 


( 选 自 译 林 出 版 社 洪 佩 奇 编 《 侦 探 对 侦探 : 明争暗斗 》 一 书 ) 


欲 说 暂 住 


@ 周 闻 道 


在 中 国 “ 打 工 博物 馆 ”， 
第 一 件 醒目 的 展品 ， 就 是 暂 住 
证 。 这 个 首创 于 深圳 ,流行 于 
全 国 的 红色 小 本 ， 在 成 为 深圳 
移民 文化 符号 的 同时 ， 在 多 少 
人 的 心灵 上 刻下 了 辛酸 屈辱 的 
烙印 。 

暂 住 ， 一 个 刺眼 锥 心 的 
词 ， 本 身 就 蕴涵 着 多 少 漂泊 不 
定 、 身 份 不 明 、 地 位 知人。 它 
不 仅 让 人 在 当下 低 人 一 等 , 而 
且 让 人 对 未 来 心中 无 底 。 逐 
渐 ， 暂 住 证 制度 成 为 中 国 绝 大 
多 数 地 方 政 府 在 特定 时 期 的 人 
口 管 理 方式 。 一 位 在 北京 打拼 
10 多 年 的 朋友 ， 不 仅 创下 了 
自己 的 国贸 大 业 ， 还 无 偿 赞 助 
了 许多 社会 公益 事业 ， 可 他 至 
今 仍 是 北京 的 暂 住 人 口 。 间 他 
对 此 有 何 感受 ， 他 直言 不 讳 地 
告诉 我 :“ 很 不 是 滋味 。” 

自 2008 年 3 月 以 来 , 全国 
先后 有 山东 、 安 徽 、 新 疆 、 江 
西 、 陕 西 等 省 和 慈溪 、 长 春 、 
成 都 等 20 余 个 城市 ， 废 除了 
暂住证 制度 ， 实 施 居住 证 制 


度 。 迄 今 为 止 ， 所 有 取消 了 暂 
住 证 的 地 方 ， 在 标榜 “流动 人 
口 与 市 民 享有 同等 待遇 ”的 同 
时 ， 无 不 设置 了 种 种 限制 。 比 
如 , 成 都 从 2011 年 1 月 1 日 起 
施行 的 《成 都 市 居住 证 管理 规 
定 》 载 明 ， 持 居住 证 的 流动 人 
口 ， 也 只 在 劳动 就 业 、 医 疗 卫 
生 、 教 育 等 12 个 方面 享受 与 
市 民 同 等 的 权益 。 从 2012 年 
10 月 1 日 起 实施 的 《山东 省 流 
动人 口服 务 管理 办 法 》， 同 样 
废止 了 暂住证 制度 。 可 改革 后 
的 政策 是 :“ 持 有 居住 证 的 流 
动人 口 ， 将 享受 更 多 的 和 当地 
居民 同等 的 权益 和 公共 服 
务 。。“ 更 多 "， 有 多 少 、 有 哪 
些 ? 毫 无 疑问 ， 在 新 制度 面 
前 ， 扔 掉 了 暂住证 ， 持 有 居住 
证 者 ， 仍 是 城市 的 二 等 居民 。 

面 对 日 益 尖 锐 的 流动 、 暂 
住 、 留 守 矛盾 ， 有 学 者 忧心 仲 
虱 。 庞 大 的 暂 住 群体 ， 是 中 国 
会 的 “定时 炸弹 ”， 宁 可 城 
镇 化 速度 放 慢 些 ， 也 要 扎 扎实 
实 和 解决 暂 住 人 口 ， 特 别 是 “ 农 
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二 代 ” 的 问题 。 可 中 国 的 城镇 
化 进程 真 的 能 松 松 油门 儿 刹 刹 
车 ， 把 速度 放 慢 些 吗 ? 

2012 年 9 月 14 日 ， 以 
“推动 科学 发 展 ”为 主题 的 国 
际 城 市 论坛 在 北京 闭幕 。 社 会 
科学 文献 出 版 社 和 北京 国际 城 
市 发 展 研究 院 ， 在 会 上 联合 发 
布 了 最 新 研究 成 果 《 社 会 管理 
蓝皮书 一 一 中 国 社会 管理 创新 
报告 》。 报 告 说 ， 人 口 突 破 13 
亿 、 人 均 GDP 突破 5000 美 
元 和 城市 化 率 突破 50% 三 大 指 
标 ， 标 志 着 中 国 的 社会 需求 、 
会 矛盾 、 社 会 热点 已 到 了 新 
的 拐点 。 专 家 们 预测 ， 中 国 的 
工业 化 、 城 镇 化 ， 将 不 可 避免 
地 迎 来 15 年 左右 的 高 速 发 展 
期 。 与 此 同时 ， 社 会 系统 性 风 
险 将 不 断 增加 ， 中 国 社会 的 贫 
富 差距 ， 正 逼近 社会 的 容忍 
线 

目前 ， 全 球 只 有 少数 国 
家 仍 实行 严格 的 户籍 制度 ， 中 
国 是 其 中 之 一 。 虽 然 从 第 一 部 
户籍 制度 订立 伊始 ， 便 种 下 了 
城乡 身份 差异 之 根 ， 但 有 3 点 
是 后 来 形成 的 : 一 是 将 暂 住 身 
份 化 、 等 级 化 ， 进 而 形成 身份 
歧视 ; 二 是 将 暂 住 与 社会 公共 
资源 配置 差异 联系 在 一 起 ， 让 
身份 差异 陷入 利益 关系 的 纠结 
中 ; 三 是 复杂 化 ， 政 府 从 管理 
需要 出 发 ， 把 问题 越 弄 越 复 
杂 。 

当初 的 暂 住 ， 只 是 户口 登 
记 设 定 的 7 项 (常住 、 暂 住 、 
出 生 、 死 亡 、 迁 出 、 迁 入 和 变 
更 更 正 ) 必须 内 容 之 一 ， 并 没 
有 身份 识别 与 对 立 的 功能 。 其 
中 ， 常 住人 口 登记 主要 是 掌握 
固定 居住 人 口 的 基本 状况 ， 而 
其 他 6 项 登记 ， 则 是 掌握 人 口 
的 增 减 和 变动 情况 。 

大 量 农民 因 追 梦 而 进 城 打 


工 ， 冲 破 了 原 有 立法 设 定 的 暂 
住 底线 。 政 府 陷入 进退 维 谷 的 
尴 粹 处 境 : 一 方面 ， 来 势 鸿 涌 
的 进 城 打 工 潮 势 不 可 挡 ， 逐 渐 
发 展 成 离 不 开 、 难 改变 的 城市 
构成 。 不 仅 是 农民 工 离 不 开 城 
市 ， 城 市 也 离 不 开 农民 工 。 另 
一 方面 ， 大 量 的 逾期 暂 住 者 ， 
在 迁 不 出 、 离 不 开 中 ， 回 不 
去 、 不 回去 、 难 回去 ， 法 规 关 
于 暂 住 期 限 的 规定 ， 沦 为 一 纸 
空 文 。 再 一 方面 ， 政 府 既 要 保 
护 城 市 既得 利益 者 ， 又 没有 能 
力 去 解决 随 着 暂 住 大 军 涌 入 带 
来 的 社会 公共 资源 配置 难题 。 
最 简单 的 做 法 ， 就 是 将 户口 登 
记 中 的 城乡 身份 差别 延伸 到 常 
住 与 暂 住 中 来 。 长 此 以 往 ， 当 
初 的 户口 登记 形式 便 演变 成 一 
种 管理 制度 ， 逐 渐 形成 了 身份 
差异 的 等 级 化 。 

严峻 的 现实 摆 在 面前 : 我 
国 城市 化 率 虽 已 达 51.27% ， 
但 真正 拥有 城市 常住 户口 的 居 
民 仅 约 31%， 即 还 有 约 20% 是 
城市 暂 住 人 口 。 他 们 虽 长 期 在 
城市 工作 和 生活 ， 却 不 是 城市 
的 主人 。 俗 话说 :“ 人 往 高 处 
走 ， 水 往 低 处 流 。” 只 要 务工 
收入 优 于 务农 ， 只 要 城市 生活 
比 农村 更 具 诱惑 ， 农 民 对 城市 
的 向 往 就 没有 力量 能 阻止 。 有 
专家 预测 ， 在 未 来 15 年 左右 
的 工业 化 、 城 镇 化 中 ， 除 现 有 
两 亿 多 已 进 城 农 民工 及 其 子 
女 ， 还 将 有 两 亿 多 农民 进 城 。 
届时 ， 全 国 将 有 5 亿 多 人 面临 
农 转 城 、 暂 住 转 常住、 流动 转 
安居 的 问题 。 

仇 庸 讳言 ， 在 处 理 城市 暂 
住人 口 问题 上 ,政府 也 有 诸多 
难处 ， 当 前 主要 有 : 社会 保 
险 、 就 业 创业 、 子 女人 学 、 社 
会 治安 、 精 神 生活 、 政 治 权利 
和 居 乡 留守 等 。 但 只 要 政府 理 


念 正 确 ， 敢 于 担当 ， 依 法 办 
事 ， 措 施 得 力 ， 问 题 并 不 难 解 
决 。 

然而 ,“ 只 要 ”不 过 是 个 
美丽 的 假 言 判断 …… 

社保 问题 。 我 国 目前 初步 
建立 的 粮 盖 城乡 的 养老 、 医 疗 
保险 等 社保 制度 ， 已 基本 从 制 
度 层面 解决 了 居民 最 担心 的 生 
老病 死 问题 。 当 前 ， 最 主要 的 
问题 是 矛盾 转移 ， 从 个 体 转向 
国家 ， 从 个 人 转向 机 构 。 在 养 
老 保 险 上 ， 长 期 计划 生育 形成 
的 人 口 严重 老龄 化 ， 对 医保 体 
系 的 承受 能 力 形成 巨大 压力 。 
有 信息 显示 ， 国 家 正 拟 以 延期 
退休 等 方式 ， 消 化 这 个 环 手 问 
题 。 在 医保 上 ， 值 得 注意 的 不 
是 居民 过 去 担心 的 老 有 所 养 和 
看 病 难 、 看 病 贵 等 问题 ， 而 是 
新 的 利益 博弈 对 政府 医改 新 政 
的 挑战 。 一 些 医疗 机 构 为 了 小 
团体 利益 ， 控 空心 思 钻 政策 的 
空子 ， 想 方 设法 加 大 医疗 合法 
成 本 , 干 方 百 计 到 医保 这 个 富 
矿 淘金 。 有 业内 人 士 担心 ,如 
果 不 采取 严刑 峻 法 打击 医保 上 
的 不 法 行为 ， 有 效 堵 住 这 些 漏 
洞 ， 再 大 的 金山 也 会 被 掏 空 。 

身份 平等 。 如 何 消灭 身份 
和 地 域 层 视 ， 实 现 整个 制度 体 
系 的 公民 身份 平等 。 资 源 不 
足 、 现 实 困难 和 另 一 个 群体 的 
既得 利益 的 维护 ， 都 不 能 成 为 
身份 歧视 的 理由 。 政 府 的 承 
担 既 要 敢于 ， 又 要 勤 于 ， 还 要 
善于 。 解 决 问题 的 途径 似乎 不 
应 该 是 “ 堵 " ， 而 是 “ 朴 "。 发 
展 中 的 问题 ， 当 以 发 展 的 方式 
去 解决 。 在 农民 工 依法 正常 迁 
徙 居住 后 ， 必 然 有 大 量 暂 住人 
口 身份 改变 ， 给 城市 公共 资源 
配置 带 来 新 的 压力 。 无 论 就 业 
创业 ， 还 是 子女 人 学 升学 等 ， 
城市 原 住民 的 既得 利益 不 能 损 
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害 ， 新 移民 又 要 逐渐 趋 于 平 
等 ， 解 决 的 办 法 理应 放 在 加 快 
发 展 和 对 公共 资源 配置 方式 的 
改进 上 。 即 根据 人 口 流动 迁 
徙 ， 加 强 对 原 有 资源 分 配 格局 
的 重 构 和 加 强 资源 分 配 的 调 
控 ， 逐 步 实 现 由 身份 的 平等 过 
渡 到 公民 待遇 的 平等 。 

当然 ， 许 多 问题 的 解决 并 
不 是 想象 的 那么 简单 。 

以 暂 住 人 口子 女人 学 升学 
为 例 ， 就 仍 有 许多 难言之隐 。 

只 要 和 暂 住 制 度 没有 被 废 
除 ， 身 份 差异 还 存在 ,或 者 说 
教育 体制 的 改革 没有 从 整个 系 
统 上 激 浊 扬 清 ， 人 为 制造 的 学 
位 饥饿 、 择 地 择 校 、 校 外 补 
习 、 关 联 教学 升学 等 尚 有 市 
场 ， 问 题 与 困惑 甚至 痛苦 就 不 
会 彻底 消失 。 异 地 高 考 仍然 在 
纠结 。 就 在 国家 出 台 异 地 高 考 
政策 后 仅 一 个 多 月 ， 北 大 法 学 
院 教授 张 千 帆 等 30 位 专家 ， 
便 联 合 向 国务 院 、 教 育 部 及 北 
京 、 上 海 、 广 州 三 地 的 教育 部 
门 递交 了 《 进 城 务 工人 员 随 迁 
子女 在 就 读 地 参加 升学 考试 的 
建议 方案 )， 对 随 迁 子女 的 认 
定 条 件 、 父 母 条 件 、 政 策 落 实 
时 间 等 提出 新 建议 ， 同 时 呼吁 
教育 行政 部 门 尽快 制订 方案 ， 
废除 招生 指标 和 分 省 命题 制 
度 ， 建 立 全 国 统一 考试 、 公 平 
录取 体制 ， 为 各 地 学 生 的 教育 
公平 英 定 制度 基础 。 姑 且 不 论 
这 些 建 议 是 否 科学 合理 、 切 合 
实际 ， 在 国家 高 考 新 政 出 台 后 
这 么 短 的 时 间 里 ， 专 家 们 就 以 
这 种 集体 建言 形式 ， 就 同一 问 
题 再 次 公开 向 政府 建言 ， 这 本 
身 就 足以 说 明 ， 国 家 出 台 的 政 
策 ， 与 社会 现实 还 有 较 大 差 
距 ， 并 没有 较 好 地 解决 咎 住人 
口子 女 的 高 考 升 学 之 广 。 

崔 莹 从 黑龙 江 来 京 10 


烦 
恼 


人 车 喜 欢 自 寻 烦恼 ， 必 能 如 属 以 偿 

世上 有 很 多 事 ， 是 怎么 求 也 求 不 到 
的 ; 有 不 少 事 ， 是 经 过 一 香 努力 之 后 ， 求 
得 到 和 求 不 到 的 机 会 参半 ; 也 有 一 些 事 
大 抵 是 可 以 求 得 到 的 ; 更 有 许多 事 ， 只 要 
去 求 ， 必 然 可 得 。 自 求 烦恼 便 是 其 中 之 


求 快 乐 难过 登 天 ， 求 烦恼 易如反掌， 
人 要 自 寻 烦恼 起 来 ， 没 有 什么 力量 可 以 阻 
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止 。 苹 如 说 ， 到 处 去 打听 人 家 在 背后 怎么 
说 自己 哟 ; 又 壁 如 说 ， 拼 命 去 打听 他 人 的 
秘密 啦 ; 再 警 如 说 ， 和 自己 全 然 没 有 关系 
的 事 ， 硬 要 插 一 脚 进 去 ， 等 等 。 在 人 类 的 
行为 之 中 ， 自 寻 频 恼 这 一 项 总 行为 之 下 ， 
分 类 之 多 ,一 万 本 书 也 写 不 完 

照 说 ， 烦 恼 要 来 ， 推 开 唯 恶 不 及 ， 怎 
么 会 自己 去 把 烦恼 找 了 来 呢 ? 不 是 太 笨 了 
吗 ? 理论 上 是 这 样 ， 事 实 上 却 大 不 相同 ， 
几乎 每 一 个 人 都 在 自 寻 烦恼 。 粤 语 中 有 一 
名 相当 粗俗 却 极 传神 的 歌 后 语 ， 形 容 自 寻 
烦恼 的 人 ， 上 日 “ 提 虫 入 尿 窜 "。 不 必 三 省 
人 人 不 妨 日 省 己 身 一 次 : 今日 曾 自 好 烦恼 
学 9 


自省 的 站 果 ， 不 必 公开 到 
《 孙 ” 岩 摘自 山东 画报 出 版 社 《 生 活体 验 ， 
倪匡 说 三 道 四 》 一 书 ,，( 美 ) 苏 兹 .贝克 疼 ) 


年 ， 女 儿 随 迁 在 京 就 读 了 7 
年 。 崔 莹 说 ， 她 们 全 家 都 在 进 
行 一 场 赌博 ， 赌 异地 高 考 政策 
实施 时 间 ， 如 “等 待 着 赦免 令 
的 死刑 犯 "。 当 中 央 高 考 新 政 
出 台 后 ， 她 们 以 为 赌 胜 了 ， 甚 
至 喜 极 而 注 。 可 还 是 不 放心 
轨 转 托 人 内 部 求证 。 求 证 的 结 
果 是 ， 女 儿 暖 暖 两 年 之 内 都 不 
可 能 在 京 高 考 。 崔 莹 眼前 一 
黑 ， 偷 偷 哭 到 凌晨 。 当 记者 采 
访 她 时 ， 她 满 脸 殿 悦 ， 优 心 仲 
虱 地 说 ， 愿 以 自己 的 生命 ， 换 
取 女 儿 在 京 高 考 的 资格 。 暖 暖 
更 是 用 针 扎 破 用 膊 ， 刻 出 血 淋 
淋 的 3 个 字母 “MDF”。 这 是 
中 央 民族 大 学 附属 中 学 的 拼音 
缩写 ， 据 说 ， 考 上 这 个 学 校 ， 
暖 暖 就 可 以 在 北京 高 考 了 。 见 
此 情景 ， 我 们 刚 点 燃 的 希望 还 
剩 下 几 分 ? 

崔 莹 的 担心 ， 
官方 证 实 。 

国家 教育 部 部 长 豆 贵 仁 , 
在 解读 这 次 的 国家 高 考 新 政 
时 ， 强 调 了 3 个 核心 点 : 一 是 
要 积极 解决 ， 二 是 要 有 条 件 准 


进一步 得 到 


入 ,三 是 要 因地制宜 。 第 一 点 
表明 态度 ， 而 第 二 、 三 点 则 不 
仅 放 之 四 海 ， 而 且 放 之 30 
年 、50 年 而 皆 准 。 我 们 不 否 
认 ， 政 府 面临 许多 实际 问题 ， 
但 以 “条 件 ”“ 因 地 ”为 前 
提 ， 这 将 既 为 各 级 政府 执行 政 
策 留 足 了 弹性 空间 ， 又 为 没 认 
真 执行 好 政策 、 逃 避 责 任 留 足 
了 退路 。 针 对 这 样 的 政策 ， 有 
专家 直言 : 反对 的 理由 根本 站 
不 住 脚 ， 教 育 公平 是 无 须 讨 论 
的 问题 ， 不 能 人 为 设置 条 件 ， 
或 因为 维护 一 部 分 人 在 不 平等 
政策 下 获得 的 利益 ， 就 不 顾 另 
一 部 分 人 应 该 平等 享受 的 权 
益 

人 类 已 跨 入 21 世 纪 , 预 
计 2012 年 中 国 的 人 均 GDP 将 
超过 5800 美 元 ， 经 济 总 量 居 
世界 第 二 。 不 错 ， 我 们 永 在 途 
中 , 发 展 是 永恒 的 主题 。 但 就 
整个 国家 而 言 ， 生 存 权 不 应 该 
再 是 中 国 社会 的 主要 矛盾 。 如 
果 说 ， 在 某 个 地 方 、 某 些 人 ， 
不 管 是 偏远 乡村 ， 还 是 城市 一 
阳 ， 还 存在 生存 之 虞 ， 那 一 定 
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不 是 经 济 问题 ， 而 是 政府 本 身 
的 问题 ， 即 是 否 真 正 以 民 为 
本 、 以 民 为 重 、 以 民 为 先 了 
因此 ， 随 着 经 济 的 发 展 ， 温 饱 
问题 的 普遍 解决 ， 全 面 小 康 的 
逐步 实现 ， 人 们 ， 包 括 暂 住人 
口 的 价值 取向 已 发 生 转移 : 由 
经 济 转 向 政治 和 文化 ， 由 温饱 
转向 民主 自由 和 参与 表达 ， 由 
渴望 人 权 的 局 部 性 、 低 层次 实 
现 ， 到 渴望 人 权 的 全 方位 、 高 
层次 实现 。 

我 相信 ， 户 籍 制度 的 改革 
不 只 是 一 种 自由 迁徙 和 居住 权 
的 实现 ， 也 是 几 亿 农民 工 跨 世 
纪 的 长 久 渴望 ， 是 纠结 了 几 代 
人 的 炼狱 之 旅 。 解 决 暂 住 问 
题 ， 虽 然 “前 途 是 光明 的 ”， 
但 我 依然 有 许多 无 法 排解 的 忧 
让 与 困 感 。 如 果 有 一 天 ， 这 些 
问题 能 真正 彻底 地 解决 ， 我 们 
莫 然 回首 ， 会 发 现 ， 被 扔 进 历 
史 垃 圾 桶 的 暂 住 制度 ， 是 一 段 
多 么 揪心 的 记忆 ! * 

( 刘 ” 星 摘自 《美文 》2012 
年 第 12 期 ， 本 刊 有 删节 , 王 青 
图 ) 


说 说 父亲 的 故事 

父亲 今年 七 十 五 岁 ， 新 中 
国 成 立 前 一 直 在 富 春 江 的 支流 
大 源 溪 上 人 靠 撑 狂 排 为 生 

六 十 年 前 的 一 个 夜晚 ， 一 
个 戴 眼 镜 的 人 找到 我 区 和 爷 ， 说 
有 人 得 了 急病 ， 要 连夜 送 去 东 
样 关 看 病 。 东 样 关 是 寅 春江 边 
的 一 个 小 镇 ， 镇 小 名 气 大 ， 是 
因 镇 上 有 一 个 高 人 ， 姓 张 ， 会 
徒手 接骨 ， 用 现今 的 话说 ， 是 
著名 的 骨科 医生 。 那 时 没有 公 
路 ， 只 能 走 水 路 ， 沿 富 春江 逆 
流 而 上 。 和 苑 和 爷 和 父亲 把 船 划 到 
我 们 镇 上 的 码头 ， 上 来 四 个 
人 ， 一 人身 在 担架 上 ， 昌 在 棉 
被 里 ， 看 不 见 模样 ， 只 听见 不 
断 的 串 吟 声 。 另 外 两 个 人 是 抬 
担架 的 ， 还 有 一 人 就 是 那个 戴 
眼镜 的 人 。 待 他 们 上 船 后 ， 父 
亲 发 现 抬 担架 的 两 个 人 衣服 里 
面 的 裤 带 上 都 别 着 驱 壳 枪 
五 岁 的 父亲 又 惊 又 喜 ， 变 着 法 
子 地 跟 他 们 硅 近 乎 。 船 到 东 梓 
关 后 ， 客 人 要 求 父亲 随 他 们 上 
岸 ， 说 是 帮忙 ， 其 实 是 怕 船 失 
信 走 了 。 几 个 小 时 后 ， 船 又 载 
着 四 人 往 回 走 ， 担 架 上 的 人 已 
经 减轻 了 痛苦 ， 开 始 跟 人 拉 
啤 ， 并 动员 和 苍 和 苑 叫 父 亲 “ 跟 他 
们 走 ”。 起 初 苑 条 是 同意 了 
的 ， 所 以 船 到 目的 地 ， 父 亲 便 
抱 着 两 件 衣服 别 了 和 苑 各 ， 随 他 
们 上 了 岸 。 但 走 了 不 出 百 米 
远 ， 苑 符 又 追 上 去 ， 把 父亲 留 
下 了 。 和 苍苍 说 ， 孩 子 还 小 ， 等 
他 养 两 年 再 送 给 部 队 。 两 年 
后 ， 父 亲 想 找 他 们 也 找 不 到 
T 


新 中 国 成 立 后 ， 有 天 父亲 
去 县 上 看 公 审 大 会 。 大 会 开始 
后 ， 主 持 人 说 下 面 请 赵 县 长 宣 
读 审判 书 ， 出 来 的 人 就 是 那个 
戴 眼 镜 的 人 。 人 父亲 后 来 经 常 
说 ， 那 天 他 要 跟 他 们 走 了 ， 当 


的 就 是 新 四 军 

再 说 ,回头 一 年 ， 即 
1948 年 ， 父 亲 已 经 娶 妻 生 
子 ， 对 打 枪 打仗 的 事 已 断 了 兴 
头 。 然 而 一 天 夜里 ， 他 被 镇 上 
李 保 长 派 的 人 用 几 支 枪 押 着 去 
了 镇 上 ， 扒 了 衣服 ， 穿 上 一 套 
黄 不 拉 员 的 制服 ， 连 夜 被 送 进 
杭州 城 ， 塞 上 了 一 辆 不 知 去 向 
的 火车 。 下 了 火车 又 行军 ， 行 
了 年 又 坐 船 。 在 船上 ， 父 亲 看 
见 一 船 船 的 伤 兵 跟 他 擦 肩 而 
过 ,还 有 火炮 不 时 在 水 里 炸 
响 。 炮 弹 响 一 下 ， 船 上 乱 一 
回 ， 混乱 中 父亲 看 有 人 偷偷 下 
了 船 ， 没 在 水 中 不 见 了 ， 便 也 
跟着 下 了 水 ， 直 到 天 黑 才 上 
岸 。 不 用 说 ， 这 就 是 抓 壮丁 
是 国民 党 军队 遂 往 台湾 前 干 得 
最 热 手 的 事 。 父 亲 说 ， 仅 新 中 
国 成 立 前 两 年 里 ， 村 上 被 抓 壮 
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六 间 


丁 去 当 国 民 党 兵 的 有 四 十 几 
人 ， 村 上 多 数 人 家 的 青 壮年 都 
被 抓 过 ， 有 的 被 抓 过 两 三 次 
这 些 人 多 半 像 父亲 一 样 ， 以 各 
自 的 方式 开 了 小 差 。 征 兵 征 到 
这 地 步 ， 军 队 的 战斗 力也 就 可 
想 而 知 ， 这 样 的 军队 别 说 八 百 
万 ， 纵 然 八 千 万 照样 也 要 被 打 
得 稀 里 哗 叭 的 

父亲 说 ， 没 有 当 上 新 四 军 
是 他 人 生 的 一 大 遗憾 ， 但 能 及 
时 无 意 地 从 国民 党 军队 里 溜 出 
来 也 算 有 幸 ， 否 则 他 这 募 子 不 
是 白 死 ， 就 是 白 活 了 * 

〈 孤 山 夜 雨 摘自 《文汇报 》 
2012 年 12 月 2 日 ， 陆 小 弟 图 ) 


他 父亲 在 乡下 父亲 曾经 抱 绷 
当 了 一 池子 的 医 圆满 说 ,都 是 他 这 个 长 
生 ， 一 直到 七 十 五 | 子 的 坏 榜样 。 高 中 
岁 才 惕 惕 退休 。 @ 吴 念 真 。 ”分 科 的 时 候 ， 不管 
退休 有 很 大 一 父亲 怎么 威 双 利 


部 分 原因 是 有 医保 之 后 ， 村 里 
的 人 不 管 大 小 病 都 宁愿 跑 去 邻 
近 的 大 医院 挤 ， 加 上 人 口外 移 
以 及 老病 人 逐渐 凋零 。 

母亲 说 ， 父 亲 现在 的 病人 
只 剩 下 他 自己 ,病症 是 自 闭 ， 
不 出 门 、 不 讲话 ， 唯 一 的 活动 
是 自己 跟 自己 下 围棋 。 

从 小 他 父亲 就 期 待 孩 子 中 
至 少 有 一 个 人 可 以 当 医生 ， 但 
三 个 小 孩 都 让 他 失望 : 弟弟 从 
小 学 钢琴 ， 不 过 后 来 也 没 变 成 
演奏 家 ， 现 在 是 录音 室 老板 ， 
每 天 听 别 人 演奏 。 

妹妹 念 传播 ， 当 过 一 阵子 
电视 台 记 者 ， 和 企业 家 第 二 代 
结婚 ， 然 后 离婚 ， 用 赂 养 费 经 
营 了 一 家 双语 幼儿 园 。 


诱 ， 他 还 是 坚持 念 文科 ， 之 后 
进 报社 ， 职 位 起 起 落落 ， 直 到 
现在 看 着 报 业 标 机 扬扬。 

母亲 曾经 跟 他 们 说 ， 其 实 
父亲 最 常 抱怨 的 理由 是 : 这 三 
个 小 孩 所 做 的 事 都 “对 咱们 没 
帮助 ”。 

不 过 几 十 年 过 去 ,那样 的 
抱怨 倒是 慢 慢 地 少 了 ， 更 意外 
的 是 ， 当 他 的 儿子 竟然 选择 医 
科 并 且 高 分 考 上 时 ， 父 亲 不 但 
没有 惊喜 ， 反 而 淡淡 地 说 
“ 傻 孩 子 ， 这 个 时 代 才 选 这 条 
艰苦 的 路 。” 

除夕 那天 ， 母 亲口 中 “三 
个 台北 分 公司 ”的 三 家 人 陆续 
在 黄昏 之 前 回 到 老家 。 妹 妹 、 
两 个 儿 妨 妇 加 上 几 个 孙女 , 几 
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乎 把 厨房 挤 爆 ， 她 们 一 边 在 那 
儿 和 帮忙， 一边 听 母 亲 讲 之 前 和 
父亲 搭 邮轮 去 阿拉 斯 加 旅行 的 
见闻 。 弟 弟 则 在 客厅 给 那 台 老 
钢琴 调 音 ,“ 叮 叮 噬 噬 ” 的 ， 
那 是 他 每 年 过 年 回 家 固定 的 仪 
式 。 其 他 几 个 半 大 不 小 的 男孩 
则 稚 在 老 沙发 和 祖父 的 看 诊 椅 
上 看 漫画 、 玩 电动 。 

父亲 仿佛 跟 家 人 完全 措 不 
上 边 似 的 ， 在 二 楼 阳台 侍 弄 他 
的 兰花 。 他 隔 着 纱 门 看 着 父亲 
已 然 苍老 的 身影 ， 父 亲 的 背 都 
驼 了 ， 连 步子 也 迈 不 开 。 

当 他 把 威士忌 递 给 父亲 要 
他 休息 一 下 时 ， 父 亲 只 是 笑 睐 
睐 地 接 过 杯子 。 他 跟 父亲 说 大 
儿子 得 值班 ， 初 一 晚上 才 会 回 
来 给 他 拜年， 父亲 也 只 是 说 : 
“住院 医师 …… 若 苦 役 哩 ， 大 


高 速 公路 有 没有 塞车 ?” 

“ 没 呢 。” 他 说 。 

然后 两 个 人 就 都 沉默 地 望 
向 过 去 是 一 望 无 际 的 稻田 ， 而 
今 却 四 处 答 立 起 别墅 型 农舍 的 
田野 。 

萝 色 逐渐 笼 第 ， 他 不 经 意 
地 转 头 看 向 父亲 时 ， 没 想到 父 
亲 也 正好 转 过 头 来 ， 静 静 地 吸 
了 一 口 酒 之 后 ,仿佛 很 努力 地 
在 找 话题 ， 最 后 终于 问 道 : 
“回来 时 …… 高 速 公路 有 没有 
塞车 ?” 

“ 没 呢 。” 他 依然 这 么 回答 
他 。 

团圆 饭 后 发 红包 ， 孙 子 们 
发 现 阿 公 留 给 医生 哥哥 的 红包 
是 他 们 的 两 倍 厚 ， 大 家 起 哄 说 
阿公 偏心 。 已 经 五 六 杯 威士忌 
下 肚 ， 整 个 脸红 形 形 的 父亲 笑 
着 说 :“ 哥 哥 当 医生 最 辛苦 
啊 ， 他 是 在 顾 别 人 呢 ， 你 们 都 
只 需要 顾 好 自己 就 好 。” 


今天 看 了 获 金 棕榈 奖 的 《Amour)， 看 后 却 没 能 
让 我 有 多 少 感 动 ， 因 为 相 比 剧 中 的 故事 ， 我 的 奶奶 与 
和 共和 苑 的 经 历 更 加 让 我 动容 

在 我 很 小 的 时 候 ， 符 爷 因为 一 次 摔 倒 硅 伤 脑 部 导 
致 偏瘫。 无 法 再 自由 行动 的 一 侧 手 脚 ， 抽 搞 的 嘴角 和 
不 能 控制 的 口水 ,含混 的 话语 ， 件 随 等 答 17 年 ， 直 
到 他 98 岁 去 世 

十 几 年 来 ， 奶 奶 是 这 样 陪伴 苑 答 走 过 的 ; 一 日 三 
餐 从 和 苑 符 可 以 自己 进食 到 后 来 把 饭 做 成 糊糊 ， 再 到 后 
来 咀 别 后 口 口 相 喂 ;每 日 ， 奶 奶 用 她 一 米 五 几 、 不 足 
百 斤 的 身体 ， 把 一 米 八 几 的 竺 答 从 轮椅 上 抱 到 床上 ， 
再 从 床上 抱 到 轮椅 上 ， 如 此 反复 不 知道 多 少 次 ; 冬天 
把 迷 烧 得 热 热 的 ， 无 数 次 为 和 苑 和 爷 翻 身 ， 端 屎 端 尿 ， 擦 
找 身 体 ， 更 换 尿 布 ， 按 摩 苑 苑 因 长 期 无 法 运动 而 肌肉 
攻 缩 的 用 有 筹 和 腿 ， 为 等 苑 放 
他 喜欢 听 的 京剧 


AN 


NVY 
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在 这 17 年 里 ， 因 为 长 期 卧床 生出 的 
得 郊 ， 精 糙 的 脾气 ， 英 名 的 猜疑 ， 时 时 折 
磨 着 符 和 爷 。 离 世 前 几 年 ， 符 和 节 每 日 说 出 的 
话 都 如 孩子 般 幼 稚 。 他 常常 说 起 小 时 候 的 
事 ,说 见 到 那些 早 就 离世 的 朋友 亲人 ， 语 
无 伦 次 。 每 当 苑 和 爷 精 神 特别 好 的 时 候 ， 奶 
奶 就 会 必 恐 不 安 ， 以 为 那 是 回光返照 ， 和 苑 
各 就 要 离 她 而 去 了 

至 今 我 还 能 记 起 和 苑 和 爷 呼唤 奶奶 的 声 
音 :“ 淑 兰 ， 淑 兰 ……” 

去 竺 答 家 的 时 候 ， 我 也 学 着 奶奶 的 样 
子 照顾 公务 ， 一 天 下 来 疲惫 不 起 ， 又 脏 又 
臭 又 累 又 烦 。 一 日 都 如 此 不 易 ， 我 不 知道 
是 怎样 的 感情 才能 让 奶奶 如 此 不 离 不 弃 ; 
我 不 知道 如 果 摘 作 他 人 ， 能 不 能 做 到 17 
年 如 一 日 ，6000 多 个 日 日 夜 夜 细微 地 照 
顾 和 爷 符 ， 直 至 他 去 世 ; 我 也 不 知道 是 什么 
能 够 让 如 此 漫长 的 岁月 没有 褪去 它 本 来 应 
有 的 颜色 

奶奶 常常 看 着 苑 答 获 得 的 一 块 块 勋 


ss、 章 ， 与 我 聊 苑 和 苑 在 打仗 的 时 候 他 们 生死 别 


离 的 种 种 经 历 ， 如 何 经 历 了 抗日 战争 、 解 
放 战 争 、“ 文 革 "， 又 如 何 把 6 个 孩子 一 个 
个 抚养 成 人 … 奶奶 把 那些 经 历 如 家 常 
般 缓 缓 叙 来 ， 我 心里 就 有 了 答案 。 

总 是 向 往 那些 流传 千古 的 动人 的 爱情 
故事 ， 并 为 此 感动 不 已 。 其 实 最 梓 实 和 真 
健 的 情感 就 在 身边 ， 因 为 朴实 ， 所 以 不 曾 
让 人 关注 

“手足 情 惫 几 度 生死 未 曾 离 左 右 ， 肺 
腑 言 芒 从 来 荣 竺 不 计 守 炎 凉 "， 我 想 把 它 
送 给 奶奶 是 最 恰当 不 过 的 了 

奶奶 ， 我 的 爷 苑 是 幸运 的 ， 我 们 也 会 
吗 ? 于 

( 朱 加 裔 摘 ， 杜 凤 宝 图 ) 


父亲 习惯 睡 前 泡 澡 ， 那 时 
候 所 有 人 都 挤 在 二 楼 的 和 室 陪 
阿 娘 聊 天 、 打 牌 ， 泡 完 澡 的 父 
亲 和 忽然 笑 睐 睐 地 拉 开 纸 门 说 
“你 们 囚 了 就 先 去 睡 ， 等 贺岁 
的 时 间 到 了 ， 我 叫 你 们 。” 

所 有 人 忽然 安静 下 来 ， 因 
为 父亲 的 表情 好 像 还 有 话 要 
讲 ,等 了 好 久之 后 他 才 有 点 须 


腹地 说 :“ 看 大 家 这 么 快乐 ， 
阿公 也 好 快乐 。 
他 说 :“ 那 是 父亲 这 辈子 最 
感性 ， 却 也 是 最 后 的 一 句 话 。” 
当 他 们 听 到 贺岁 的 其 炮 声 
已 经 远 远近 近 响 成 一 片 ， 而 父 
亲 竟 然 还 没有 上 楼 叫 他 们 时 ， 
才 发 现 父亲 每 服 地 斜 躺 在 沙发 
上 永远 地 睡 着 了 。 
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他 的 表情 好 像 带 着 微笑 ， 
电视 没 关 ， 交 响 乐 演奏 的 正 是 
父亲 往昔 结束 看 诊 之 后 ， 习 惯 
配 着 一 小 杯 威 士 咏 睐 着 眼睛 听 
的 乐曲 ， 维 瓦尔 第 的 《四 
季 》。 * 

( 林 冬 冬 摘 自 译 林 出 版 社 
《这 些 人 ， 那 些 事 》 一 书 ， 张 
骏 图 ) 


说 真 话 的 人 


IE 网 


一 个 民族 要 生存 下 去 ， 不 
能 没有 说 真 话 的 人 。 让 谁 来 说 
出 真理 ? 命运 不 仅 要 选择 有 识 
之 士 ， 还 要 选择 无 四 之 人 。 


请 朝 有 个 规定 ， 要 出 使 各 
国 的 大 臣 都 写 日 记 。 日 记 要 将 
所 见 所 闻 、 所 作 所 为 ， 详 细 记 
载 ， 随 时 咨 报 。 郭 凡 奏 将 他 的 
出 使 日 记 抄 寄 一 份 ， 给 了 总 理 
衙门 。 这 份 日 记 两 万 来 字 ， 总 
理 衙门 以 《使 西 纪 程 》 为 名 刊 
印 出 来 。 书 一 问世 ,就 引爆 了 
与 论 。 

有 个 名 叫 何 金 寿 的 人 ,时 
任 翰林 院 编 修 ， 为 日 讲 官 ， 出 
来 弹劾 郭 嵩 奏 ， 说 他 “有 二 心 


冬 君 Beep 


于 英国 ， 欲 中 国 臣 事 之 "。 何 
某 同事 、 翰 林 院 侍 讲 张 佩 纶 更 
积极 请 朝廷 撤换 使 下 ， 否 则 
将 有 违 民 心 。 还 有 那 位 李 慈 铭 
在 日 记 里 对 郭 诛 心 :“ 诚 不 知 
是 何 肺 肝 ， 居 心 何 

那 时 ， 皇 帝 尚 未 亲政 ， 一 
切 都 由 太后 做 主 ， 慈 禧 太后 似 
乎 忘 了 她 曾经 对 郭 嵩 春 的 承 
诺 ， 放 任 朝野 上 下 攻击 他 ， 并 
下 令 将 《使 西 纪 程 》 毁 版 。 

后 来 ， 梁 启 超 在 《五 十 年 
中 国 进化 概论 》 里 还 提起 此 
事 :“ 光 绪 二 年 ， 有 位 出 使 英 
国 的 大 臣 郭 嵩 奏 ， 做 了 一 部 游 
记 。 里头 有 一 段 ， 大 概 说 , 现 
在 的 夷 狄 和 从 前 不 同 ， 他 们 也 
有 二 后 年 的 文明 。 咀 哟 ! 可 了 
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不 得 。 这 部 书 传 到 北京 ， 把 满 
朝 士大夫 的 公愤 都 激 起 来 了 ， 
人 人 唾骂 …… 闹 到 奉 虽 毁 版 ， 
才 算 完事 。” 

当 《 使 西 纪 程 》 被 诏 令 禁 
毁 时 ， 李 鸿 章 却 自称 反复 看 了 
四 遍 ， 并 在 给 友人 的 信 中 为 郭 
嵩 春 史 不平， 说 “ 狗 仙 虽 有 呆 
气 ， 而 洋务 确 有 见地 "， 朝 野 
却 如 此 参 毁 奏 谤 ， 恐 怕 达 官 贵 
人 从 此 皆 引 为 鉴 戒 ， 喉 声 若 寒 
暗 ， 中 土 必 无 振兴 之 期 ， 日 后 
更 无 自 存 之 法 ， 可 为 寒心 。 

郭 济 森 远 在 国外 辩解 了 几 
句 ， 便 遭 严 骨 申 斥 ， 斥 他 “ 园 
执 任性 ”， 所 见 实 属实 狭 ， 本 
应 立即 撤回 ， 严 行 惩戒 ， 姑 念 
其 驻 英 以 来 ， 办 理 交 涉 事件 尚 
能 妥 帖 ， 所 以 宽大 处 理 ， 如 车 
固执 己见 ， 则 以 国法 论处 。 

郭 嵩 泰 想起 太后 召见 时 ， 
言 犹 热 耳 :“ 你 只 一 味 替 国 办 
事 ， 不 要 顾 别人 闲 说 ， 横 直 皇 
上 总 知道 你 的 心事 。” 这 话 还 
算 不 算数 ? 如 今 太后 却 变 成 了 
一 块 落 井 的 最 大 石头 。 他 明白 
了 ， 自 己 只 是 被 人 利用 来 救 一 
时 之 危机 ， 危 机 一 过 去 ， 自 然 
务 磨 杀 驴 ， 维 持 大 清朝 的 “ 国 
体 "， 这 便 是 太后 的 与 时 俱 进 。 

他 光明 舌 落 ， 怎 么 有 辱 国 
体 了 ? 就 因为 在 日 记 里 赞美 了 
大 清朝 的 敌人 一 一 那个 发 动 了 
鸦片 战争 、 火 烧 圆明园 ， 还 要 
大 清朝 去 道歉 的 英吉 利 ? 李 慈 
铭 《 越 强 堂 日 记 》 说 他 极度 吹 
捧 英 国 “法 度 严 明 ， 仁 义 兼 
至 ， 富 强 未 艾 ， 赛 海归 心 ”， 
这 哪里 还 是 大 清朝 的 臣子 ! 

加 到 一 官 本 到 天 

清流 测 涌 ， 看 来 必须 辞职 
了 ,他 上 了 一 道 请 辞 的 奏折 ， 
销 差 去 也 。 但 他 内 心 为 集权 制 
下 的 权力 制衡 忧 愤 不 已 ， 慈 禧 


安排 刘 锡 鸿 做 他 的 助手 ， 其 实 
是 安插 耳目 ， 以 监督 外 臣 。 刘 
出 京 时 ， 携 带 一 堆 空白 奏 本 ， 
就 是 为 弹劾 之 用 。 这 时 ， 郭 喜 
春 才 幅 然 醒悟 ， 原 来 出 京 之 日 
的 “种 共 济 ”， 实 则 旱 已 异 
心 ， 而 捏造 各 种 罪名 向 朝廷 打 
小 报告 ,足见 其 蓄 谋 之 深远 。 
但 郭 嵩 橙 没 有 归咎 于 自己 的 言 
论 ， 他 坚信 自己 所 说 的 是 真 
理 ， 没 有 一 句 不 实 ; 他 也 没有 
归咎 于 制度 安排 ， 王 权 就 是 制 
造 矛盾 找 麻 烦 的 。 不 管 这 些 
了 ， 他 由 更 地 赞美 了 英国 的 民 
主 制 ， 因 为 只 有 民主 制 ， 才 能 
“一 味 普 国 办 事 "。 

威 妥 玛 来 访 ， 两 人 谈 起 俄 
罗斯 与 土耳其 战事 。 威 妥 玛 
说 ， 我 在 中 国 很 入， 知道 中 国 
的 情形 与 土 国 差不多 。 吝 嵩 夺 
说 ， 中 国有 胜 于 土耳其 者 ， 也 
有 不 及 者 。 胜 之 者 ， 在 以 礼 自 
处 ， 无 胜 人 之 心 ， 不 喜 黑 武 。 
若 从 “ 仿 行 西洋 兵制 ， 设 立 议 
政 院 ” 言 之 ， 则 中 国 还 不 及 土 
耳 其 。 威 妥 玛 还 说 ， 中 国 若 能 
内 修 ， 则 无 惧 强 敌 ;不 内 修 ， 
则 东西 两 洋 皆 将 为 敌 。 又 说 
中 国有 地 利 ， 有 人 才 ， 就 是 没 
有 好 政治 ， 所 以 ， 不 能 发 挥 作 
用 。 购 买 几 尊 西洋 大 炮 ， 几 支 
小 枪 ， 修 造 几 处 炮台 ， 于 事 无 
补 。 何 况 近 年 才 知 有 外 交 ， 尚 
蒙昧 不 知 有 内 政 ， 于 百姓 民 
生 ， 不 管 不 同 ， 如 此 国家 岂 能 
自立 ? 

郭 嵩 泰 说 ， 中 国 说 的 人 
多 ， 做 的 人 少 ， 做 的 人 被 说 的 
人 折磨 ， 我 在 这 里 也 没什么 用 
了 ， 不 如 销 了 差 ， 早 点 回国 
去 


接替 他 的 人 ， 朝 廷 终于 安 
排 好 了 ， 是 故人 曾国藩 之 子 曾 
纪 泽 。 当 初 朝廷 以 他 为 使 ， 本 
就 是 不 得 已 ,但凡 有 人 能 接 


替 ， 就 不 会 用 他 。 

曾 纪 泽 来 电 ， 提 出 在 法 国 
接 印 ， 郭 沪 春 不 高 兴 ， 致 书 曾 
纪 泽 :“ 吾 以 英 使 兼 法 ， 接 任 
大 臣 不 至 伦敦 ， 无 可 交 外 之 
理 。 持 印 赴 法 以 求 交涉 ， 非 所 
闻 也 。” 曾 纪 泽 想 节俭 ， 以 为 
郭 嵩 奏 回 国 要 途经 巴黎 ， 顺 便 
把 印 带 来 交接 倒 也 省 事 。 但 经 
郭 党 奉 一 说 ， 曾 纪 泽 就 来 伦敦 
EE 

曾 纪 泽 公事 公办 ， 公 事 办 
完了 ， 再 论 亲情 。 一 起 告辞 了 
英国 外 相 ， 晚 上 ， 曾 纪 泽 请 他 
吃饭 ， 曾 纪 泽 的 所 有 随员 都 
在 。 后 来 ， 有 人 告诉 他 ， 说 这 
一 顿 饭 是 曾 纪 泽 要 所 有 随员 次 
钱 请 他 ， 以 省 公费 。 他 心里 明 
白 ， 此 举 是 要 让 所 有 人 都 有 机 
会 向 他 表示 尊敬 和 感激 。 

恶 制度 难免 有 恶习 ， 但 人 
心 还 是 向 善 的 。 郭 央 森 早 就 是 
中 国 传统 的 另类 ， 如 今 又 成 了 
王权 主义 的 异己 。 而 曾 纪 泽 还 
要 在 大 请 朝 的 制度 安排 下 做 
事 ， 即 便 恶 习 ， 也 得 坚持 。 郭 
喜欢 英国 方式 ， 并 不 认为 “ 英 
国 方式 ”是 英国 人 独 有 的 ， 总 
以 为 “人 同 此 心 ， 心 同 此 理 ”。 

他 很 理想 化 ， 办 外 交 也 是 
如 此 ， 这 正 是 他 伟大 的 地 方 。 
在 国际 外 交 舞 台 上 ， 从 来 不 缺 
老练 的 外 交 家 ， 如 伟 斯 麦 、 李 
鸿 章 ， 但 令 他 佩服 的 还 不 是 这 
些 人 ， 而 是 英国 首相 迪 斯 雷 
利 。 郭 尖 春 使 英 期 间 ， 正 是 迪 
氏 执 政 时 期 ， 郭 央 春 对 英国 的 
赞美 ， 当 然 也 包含 了 对 迪 氏 的 
赞美 。 然 郭 央 奉 赞美 英国 ， 多 
在 理想 主义 层面 。 


mi 身后 加 到 到 


一 到 上 海 ， 郭 嵩 奏 就 面临 
选择 ， 是 沿海 北上 去 朝廷 报 
到 ， 还 是 逆 江 西行 回老家 去 ? 
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内 心 深 处 ， 郭 党 秦 已 与 朝廷 决 
裂 了 ， 当 然 要 回老家 去 ! 但 共 
亲王 、 李 鸿 章 皆 有 意 安排 他 先 
期 回 京 ， 是 要 朝廷 有 始 有 终 ， 
给 他 一 个 交代 。 可 他 此 番 归 
来 ， 有 了 新 觉悟 ， 认 定 了 在 这 
种 体制 内 , “洋务 之 不 足 于 有 
为 "， 他 无 法 容忍 ， 凡 是 跟 他 
作对 ， 以 骂人 他、 侮辱 他 为 己任 
者 ， 无 不 立时 扬名 ， 被 朝廷 重 
用 。 他 说 :“ 和 朝廷 挟 此 术 以 办 
理 洋务 ， 万 无 以 善 其 后 ， 奈 何 
枉 己 以 从 之 哉 ! 惟 能 引 身 自 远 
而 已 ” 

他 说 这 一 番 话 ， 刚 好 是 在 
光绪 五 年 头 三 月 ， 见 于 《 郭 岗 
春 先 生年 谱 补正 及 补遗 》。 中 
国民 间 有 “ 闽 月 不 吉 ” 之 说 
不 祥 之 人 半月 归来 ， 还 没有 到 
长 沙 ， 就 有 人 来 信 劝 阻 他 了 
说 “轮船 不 宜 至 省 河 "， 他 当 
然 不 理 。 他 毕竟 还 是 钦差 ， 奉 
旨 赏 假 到 了 长 沙 ， 却 没有 人 来 
迎接 他 ， 他 也 无 可 奈何 。 

朋友 来 ， 劝 他 别 谈 洋务 ， 
被 他 项 了 回去 :“ 不 可 不 谈 ! 不 
谈 洋务 ， 何 以 保 国 ?” 王 间 运 曾 
对 人 说 ， 郭 嵩 帮 应 是 当 国 做 事 
的 材料 ， 立 即 就 有 所 亩 坊间 妖 
言 ， 说 郭 之 作 相 ， 则 天 下 大 乱 。 

郭 嵩 春 病 逝 了 ， 王 间 运 记 
目 :“ 竟 不 和 人 相 ， 妖 言 无 任 
也 。” 妖 言 无 凭 ， 但 有 影响 。 
李鸿章 奏 请 朝廷 赐 遂 ， 即 被 否 
决 ， 说 郭 嵩 泰 “出 使 西洋 ， 所 
著 书 籍 ， 颇 滋 物 议 "。 其 时 ， 
光绪 帝 亲政 已 有 两 年 ， 连 热衷 
西学 的 皇帝 都 不 敢 捅 这 个 马蜂 
窝 ， 更 何况 其 他 人 。 郭 嵩 帮 无 
惧 于 妖言 ， 不 怕 成 为 “人 民 公 
敌 ”"， 有 李鸿章 这 一 知己 ， 一 
生 足 参 ! ~ 

( 赵 春 辉 摘自 《中 国 经 营 
报 》2012 年 12 月 10 日 ， 黎 青 
图 ) 


听 说 世俗 所 谓 的 大 人 物 中 ， 
气 的 ， 拍 桌子 、 摔 茶 碗 


竟 有 动 统 发 脾 
， 诸 如 此 


竞 肯 以 难看 的 
必 有 已 者 在 。 什 么 不 得 
地方 。 

会 既 存 制度 ， 
而 使 另外 一 些 人 不 如 


是 一 


A 如 


意 的 东西 。 就 现 制度 说 ， 区 本 官 、 是 上 司 
是 老板 、 是 地 主 、 
是 太太 ， 就 比较 如 


属 、 是 伙计 、 是 工友 、 和 


及 至 听见 陆 议 和 富安 的 谈话 。 
不 时 他 经 从 心 上 
机 
话 ， 

是 这 两 位 恩 公 的 诡计 ， 又 怎 不 叫 他 三 : 户 神 
吴 吕 ， 七 穿 生 烟 呢 ? 

但 大 人 物 在 现 制度 下 ， 应 该 是 属于 如 意 的 
一 方面 ， 为 什么 也 发 脾气 呢 ? 那 是 因为 不 如 意 
的 人 发 了 脾气 。 不 如 意 的 人 既然 发 了 脾气 ， 就 
对 于 现状 不 能 不 有 或 多 或 少 的 危险 ， 促 成 社会 


四 


和 


证 不如意 | 也 就 是 


Se 


也 难以 办 到 。 因 为 社 
而 那些 人 又 出 奇 的 多 ; 真有 人 


?中 量 他 下 
还 是 他 跟 世 界 开 玩笑 。 这 是 大人物 之 所 以 有 脾 
气 的 根本 原因 。 


法 合作 和 。 不 知 是 


凡 发 脾气 ， 必 定 : 
如 果 对 自己 发 ， 对 鸟 兽 、 什 物 用 具 发 ， 那 
只 能 算是 发 脾气 的 ， 不 能 列 为 了 同 
时 ， 凡 发 脾气 ， 必 定 是 被 发 的 对 象 哑 口 无 言 ， 
或 者 连声 谢罪 。 否 则 就 是 两 人 吵 嘴 、 打 架 , 而 
不 能 叫做 某 人 发 脾气 了 。 如 果 这 样 ， 那 就 有 许 
多 人 虽 有 脾气 ， 也 不 一 定 有 发 的 机 会 。 百 姓 不 
能 对 老爷 发 ， 兵 士 不 能 对 官 长 发 ， 下 属 不 能 对 
上 司 发 ， 伙计、 工友 之 类 不 能 对 老板 发 ， 个 户 
不 能 对 地 主 发 ， 徒 弟 不 能 对 师傅 发 ， 欠 债 的 不 
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1956 年 ， 卡 斯 特 罗 带 兵 
在 东部 山区 建立 根据 地 ， 与 独 
载 政 权 展 开 斗 争 。 根据 地 的 条 
件 极其 艰苦 ， 手 术 刀 用 完了 ， 
军医 只 能 用 副 胡 刀片 为 伤员 动 
手术 。 不 久 ， 刀 片 也 所 剩 无 
几 ， 卡 斯 特 罗 就 带头 鞭 起 胡 
须 ， 并 下 令 战 士 们 也 要 著 须 ， 
省 下 刀片 留 做 急用 

可 一 周 后 ， 卡 斯 特 罗 发 现 
大 家 都 没 执 行 命令 。 卡 斯 特 罗 
把 大 家 召集 起 来 ， 指 着 自己 的 
胡子 说 :“ 如 果 哪 个 人 的 胡子 
跟 我 的 一 样 长 ， 就 可 以 领 到 
10 块 钱 奖 金 。” 可 半 个 月 过 去 
了 ， 没 人 来 领 赏 。 卡 斯 特 罗 不 
得 已 ， 又 对 战士 们 说 : “如 果 
你 们 的 胡子 再 不 见长 ， 就 交 


10 块 钱 罚金 。” 几 天 后 ， 战 士 
们 都 主动 来 交 钱 “胡子 再 不 
长 ， 今 后 定期 交 钱 -” 卡 斯 特 
罗 大 声 吼 道 ， 准 备 带 罚 爹 离 
开 。 这 时 ， 军 医 拦住 了 他 ， 对 
大 家 说 :“ 我 决定 将 大 家 所 交 
的 刀片 实名 登记 ， 这 样 如 果 有 
人 负伤 ， 就 可 先 用 自己 的 刀 


图 黄 锥 


片 。 如 果 本 人 没 交 刀片 而 别人 
又 不 愿 借 ， 手 术 就 不 能 做 了 。” 
军医 的 话 一 说 完 ， 战 士 们 
都 争先 恶 后 地 上 交 了 刀片 。 军 
医 对 卡 斯 特 罗 道 :“ 战 士 们 随 
时 都 面临 生死 考验 ， 哪 里 还 会 
在 乎 名 和 利 ? 唯 有 让 他 们 意识 
到 这 件 事 与 自己 的 性 命 相 关 ， 
他 们 才 会 自觉 遵守 !” 卡 斯 特 
罗 忧 然 大 悟 ， 这 才 知 道 在 生命 
受到 威胁 时 ， 任 何 赏 罚 都 将 失 
去 意义 。 后 来 ， 这 位 古巴 领导 
人 也 一 直 留 着 大 胡子 ， 似 在 时 
肇 提醒 自己 : 要 想 影响 和 改变 
他 人 ， 首 先 得 了 解 和 把 握 他 们 
的 内 心 
〈 钟 ” 玲 摘自 《环球 人 物 》 
2012 年 第 32 期 ， 杨 济 东 图 ) 


能 对 债主 发 ， 妻 子 ， 尤 其 是 下 层 社 会 的 ， 不 能 
对 丈夫 发 ， 娼 妓 不 能 对 嫖客 乃至 鸥 母 发 ， 丫头 
老 妈 子 不 能 对 太太 发 ， 那 些 人 多 是 直接 蹊 跑 他 
们 ， 使 他 们 的 生活 不 如 意 的 ， 也 就 是 正 应 该 对 
之 发 脾气 的 ， 可 是 他 们 不 能 发 ， 一 发 ， 生 活 就 
会 变 得 更 不 如 意 ， 甚 至 不 能 生活 。 岂 但 不 能 对 
那些 人 发 ， 有 的 恐怕 就 根本 更 无 别人 可 发 。 但 
这 只 就 一 般 而 论 ， 林 教头 、 武 都 头 就 都 发 过 脾 
气 ， 而 且 一 发 不 可 收拾 。 

百姓 、 士 兵 们 不 能 对 官 老爷 们 发 脾气 ; 反 
过 来 说 ， 官 老 节 们 却 可 以 对 百姓 、 士 兵 们 发 
脾 岂止 可 发 ， 并 且 正 是 发 的 好 对 象 。 一 边 
是 “一 朝 权 在 手 ， 便 把 令 来 行 "， 一 边 是 “不 怕 
官 ， 只 怕 管 "， 一 物 降 一 物 ， 什 么 人 对 什么 人 发 
脾气 ， 什 么 人 被 什么 人 发 脾气 ， 按 部 就 班 ， 毫 
不 假借 。 但 这 绝 非 有 了 脾气 ， 幸 而 有 对 象 可 
发 ; 倒是 先 有 了 可 发 的 对 象 ， 这 才 产 生 适 应 那 
对 象 的 脾气 。 没 有 百姓 ， 他 就 不 是 官 ; 没有 士 


君主 不 把 臣 仆 当 做 和 自 的 人 看 待 ， 臣 仆 
也 不 敢 自 谓 与 君主 | 一 面 养 成 了 君 
主 的 骄 纵 ， 一 面 也 养 成 了 臣 仆 | 奎 。 三 十 几 
年 来 , 政 制 有 了 若干 改变 ， 社 会 也 有 了 若干 改 
变 , 但 有 些 人 ,尤其 大 人 物 之 类 ， 如 前 所 
述 ， 本 是 不 愿意 改变 的 ， 人 
毫 不 客气 地 没有 改变 

母 ， 就 某 种 地 位 


成 了 帝王 ， 就 要 发 帝王 脾气 ; 没有 
就 忍受 别人 的 帝王 脾气 ， 而 对 自己 的 下 属 发 上 
司 脾气 。 昨 天 还 在 忍受 别人 的 帝王 脾气 ， 今 天 
就 可 对 别人 发 帝王 脾气 ; 昨天 还 在 对 别人 发 帝 

王 脾 气 ， 今 天 也 可 忍受 别人 的 帝王 脾气 。 在 君 
主 行 乎 君主 ， 在 臣 仆 行 乎 臣 仆 ， 他 们 倒是 两 者 
都 能 适应 的 。 加 之 社会 既 在 变动 ， 不 如 意 的 事 
本 多 ， 要 拍 桌 、 摔 碗 、 打 人 、 骂 人 或 者 看 别人 
拍 桌 、 摔 碗 、 被 打 、 被 骂 之 类 的 事 ， 就 传 到 我 
们 小 百姓 的 耳 条 里 来 了 。 


兵 ， 他 就 不 是 官 长 ; 没有 下 属 ， 他 就 不 是 上 从 大 人 物 常 发 脾气 这 事 看 来 ， 莫 非 咱们 这 
司 ; 没有 伙计 、 工 友 、 个 户 、 徒 弟 …… 他 就 不 | 时 代 真 要 向 前 跨 一 步 了 吗 ? 
是 老板 、 地 主 、 师 伟 …… 不 是 那 种 人 ， 就 不 会 - 九 四 六 ， 一 ， 八 ， 伤 风 楼 密 
有 那 种 脾气 ， 要 发 也 就 无 从 发 起 。 过 去 的 社 ( 沈 宏 亮 摘 自 文 汇 出 版 社 《 冷 眼 阅 世 一 一 想 绀 如 
会 ， 君 对 于 臣 ， 主 对 于 仆 ， 都 是 绝对 的 权威 。 | 卷 》 一 书 , 黎 青 图 ) 
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年 1 月 27 日 , 我 出 
1979 上 在 河北 省 广 平 县 


一 个 普通 的 家 庭 。 父 亲 是 河北 
省 广 平 县 中 心 学 校 教师 ， 母 亲 
刘 金 美 是 农村 妇女 。 他 们 为 我 
起 名 叫 “ 瑞 红 ”， 和 希望 我 为 这 
个 家 庭 带 来 红色 祥瑞 ， 却 不 知 
道 我 的 降生 给 它 蒙 上 了 阴影 。 
我 的 记忆 ， 从 3 岁 那 年 冬 
天 一 阵 钻 心 的 疼痛 开始 。 
那天 我 蹲 在 院子 里 玩 ， 母 
亲 走 过 来 想 拉 我 起 来 回 家 吃 
饭 。 可 就 在 拉 到 我 胎 膊 的 一 瞬 
间 ， 我 听见 骨头 发 出 一 声 间 
响 ， 当 时 只 觉得 被 母亲 放 开 的 
左手 管 垂 了 下 来 ， 手 心 顿时 冰 
凉 冰凉 ， 每 根 手指 都 感到 不 可 
言说 的 麻木 和 肿胀 。 随 后 一 阵 


剧 痛 袭 来， 我 浑身 不 由 自主 地 
颇 抖 起 来 。 我 惨白 的 脸色 把 母 
亲 吓 坏 了 。 待 母亲 回 过 神 来 ， 
发 疯 似 的 抱 起 我 就 往 县 医院 
跑 。 

检查 结果 让 母亲 大 吃 一 
惊 : 左 璧 骨折 ! 

医生 用 力 地 把 我 垂下 的 胎 
管 拉 伸 ， 弯 曲 ， 再 拉 什 。 剧 疼 
让 我 产生 了 学 眩 ， 直 到 吐 光 了 
胃 里 的 食物 。 当 医生 为 我 上 好 
夹板 时 ， 我 已 经 疼 得 哭 哑 了 嗓 
子 ， 竣 软 在 母亲 怀 里 。 母 亲 内 
站 极 了 ， 埋 怨 自己 干 惯 了 农 
活 ， 手 粗 力 气 大 ， 让 这 么 小 的 
孩子 遭 了 大 罪 。 

这 是 我 记忆 中 的 第 一 次 骨 
折 ， 和 母亲 和 家 人 都 把 它 当做 是 
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一 次 意外 。 

一 个 月 后 ， 骨 头 刚 愈合 的 
我 被 母亲 抱 去 医院 拆 夹板 ， 可 
我 害怕 穿 白 大 襟 的 医生 ， 怎 么 
都 不 肯 坐 到 医疗 室 的 椅子 上 。 
母亲 只 能 强行 抬 起 我 的 双 腿 ， 
可 就 在 这 一 瞬间 ， 又 是 一 声 问 
响 ! 我 “ 哇 ” 的 一 声 惨 叫 , 左 
大 腿 骨 当场 骨折 ! 

“这 是 怎么 一 回 事 ?” 母 亲 
一 下 慌 了 神 。 亲 眼目 睹 这 一 切 
的 医生 紧 锁 眉头 :“ 带 孩子 去 


大 医院 检查 一 下 吧 ， 看 来 她 的 
问题 不 是 骨折 这 么 简单 。 


引起 的 一 a 也 被 
脆 骨 症 ， 患 病 率 仅 为 万 分 
之 一 到 一 万 五 干 分 之 一 ， 寿 命 
一 般 不 会 超过 12 岁 。 医 生 的 
诊断 让 母亲 锣 在 了 原 地 。 
这 次 接骨 手术 却 成 为 我 心 


院 冰冷 的 手 
术 台 上 ， 一 台大 机 器 压 在 我 的 
上 方 ， 我 感觉 有 很 多 双手 在 使 
劲 搜 我 的 腿 。 疼 痛 和 丽 惧 充满 
我 的 心头 ， 我 用 尽 一 个 孩子 所 
有 的 力气 来 挣扎 ， 整 个 医院 都 
能 听 到 我 声 晰 力 竭 的 呼喊 : 
“ 疼 一 一 妈妈 一 一 疼 !” 

本 来 折 成 两 截 的 大 腿 ， 在 
一 群 医生 的 手 里 竟然 断裂 成 了 
三 截 ! 医生 无 奈 地 解释 道 : 
“这 孩子 的 脆 骨 症 非常 严重 ， 
如 果 按 照 正常 的 接骨 手术 来 处 
理 ， 很 容易 在 接 这 一 处 骨 时 ， 
又 牵扯 到 另 一 关节 ， 再 次 造成 
骨折 。 以 现在 的 医疗 水 平和 条 
件 ， 这 种 现象 很 难 避 人 免 。” 

医生 不 敢 贸 然 进行 手术 
了 ， 只 能 放 奔 。 

赶 来 的 父亲 听 说 了 我 的 情 


况 ， 一 把 抱 过 我 说 :“ 我 们 换 
家 医院 ， 一 定 会 有 办 法 的 。” 
可 是 一 连 去 了 三 家 医院 ， 医 生 
都 拒绝 为 我 接骨 。 父 亲 不 甘 
心 ， 还 想 再 换 家 医院 ， 却 被 母 
亲 一 把 拦 了 下 来 ， 她 异常 冷静 
地 说 :“ 哪 里 都 别 去 了 ， 我 们 
回 家 ， 我 自己 为 女儿 接骨 !” 

父亲 一 听 ， 立 刻 反 对 道 : 
“你 疯 了 吗 ， 你 以 为 接骨 和 种 
地 一 样 简单 吗 ?” 

母亲 的 眼泪 “ 哗 ” 的 一 下 
涌 出 来 :“ 我 没有 疯 ， 孩 子 以 
后 会 经 常 骨折 ， 不 可 能 每 次 都 
抱 着 她 到 处 求 医院 接收 ， 她 经 
不 起 这 样 的 折腾 。 孩 子 是 我 的 
骨肉 ， 我 知道 轻重 。” 

当晚 ， 母 亲 抱 着 我 走 到 柴 
房 ， 在 柴 堆 里 翻 找 出 几 根 长 竹 
板 。“ 用 这 个 试 试 ， 我 看 医生 
上 次 打 的 夹板 就 是 这 个 样 
子 。” 母 亲 又 将 一 件 卓 衣 党 据 
成 长 条 ， 然 后 摊 开 一 块 棉布 ， 
把 我 轻 轻 放 到 床上 。 

我 有 些 害怕 ， 抓 着 妈妈 的 
衣服 不 放 。“ 红 儿 ， 别 怕 ， 让 
妈妈 先 看 看 。” 母 亲 温柔 的 语 
调 让 我 松 开 了 双手 。 她 用 手掌 
缓 缓 托 起 我 的 左 腿 ， 可 即便 动 
作 再 轻 ， 她 的 手 稍稍 一 拌 ， 我 
就 会 发 出 惨 叫 。 母 亲 屏 住 呼 
吸 ， 极 力 控 制 着 微微 额 拌 的 
手 ， 以 极其 缓慢 的 动作 用 棉布 
把 我 的 左 腿 庄 了 起 来 。 

母亲 满 头 大 汗 ， 却 仅仅 完 
成 了 接骨 的 第 一 步 。 接 下 来 该 
怎么 办 ? 母亲 努力 让 自己 镇 定 
下 来 ， 仔 细 回 忆 着 医生 的 操 
作 ， 接 着 将 竹 板 沿 着 我 的 腿 在 
棉布 外 排 了 一 圈 ， 然 后 把 另外 


， 我 记 
求 着 。 母 亲 只 能 放 慢 速度 ， 慢 
一 点 ， 再 慢 一 点 。 

做 完 这 一 切 后 ， 母 亲 虚 弱 


， 人 和 “上 有 # 一 &- ， 


地 竣 倒 在 床 边 ， 汗 水 和 泪水 顺 
着 脸 业 滴 答 到 地 上 。 

第 二 天 一 早 ， 母 亲 找 来 村 
里 的 医生 ， 医 生 看 了 看 我 的 
腿 ， 摇 摇头 说 :“ 这 样 怎么 能 
行 ， 孩 子 的 腿 没 有 消毒 ， 操 作 
时 没有 无 菌 环 境 ， 断 掉 的 骨头 
也 没有 正 位 ， 万 一 没有 处 理 
好 ， 就 可 能 压迫 到 血管 或 神 
经 ， 弄 不 好 会 丢 命 的 。” 听 了 
医生 的 话 ， 母 亲 的 脸色 又 然 惨 
白 。 她 求 医生 帮 着 重新 弄 一 
下 ,但 医生 用 同样 的 理由 拒绝 
了 :“ 万 一 接骨 时 再 次 骨折 ， 
我 担 不 起 这 个 责任 啊 。” 

医生 走 后 ， 母 亲 呆 坐 在 床 
前 苦 想 ， 医 生 说 的 这 些 问 题 该 
怎么 解决 呢 ? 万 一 真 的 感染 了 
该 咋 办 呢 ? 

半 遇 ， 母 亲 突 然 想 明 白 了 
什么 ， 她 决定 重新 为 我 接骨 。 

母亲 把 几 根 长 竹 板 用 菜刀 
齐 成 几 截 ， 然 后 用 刀 把 棱角 前 
平整 ， 又 找 来 旧 衣 服 认真 地 裁 
成 同等 宽度 的 布 条 。 接 着 ， 母 
亲 将 竹 板 和 布 条 分 别 洗 干净 ， 
然后 放 到 蒸笼 上 覃 蒸 、 晾 晒 。 
利用 晾晒 的 空隙 ， 她 开始 收拾 
屋子 ,一 遍 一 遍 擦 洗 ， 让 屋 里 
一 侍 不 染 。 原 来 ， 母 亲 在 用 自 
己 朴 素 的 思维 去 努力 打造 一 间 
“无 菌 手术 室 ”! 

在 我 眼 里 ， 这 样 的 手术 室 
虽然 不 先进 ， 却 让 我 不 再 恐 
悍 。 

站 在 “手术 床 ” 前 ， 母 亲 
找 来 一 把 剪刀 ， 在 火 上 烤 了 一 
会 儿 ， 又 用 酒精 将 剪刀 擦 了 一 
遍 ， 然 后 小 心 翼 翼 地 帮 有 我 解 开 
里 在 左 腿 上 的 一 层 层 棉布 。 当 
腿 露 出 来 后 ， 我 看 见 母亲 的 眉 
头 皱 了 起 来 。 果 然 骨 折 处 已 总 
烂 ， 出 现 了 感染 现象 ! 

母亲 赶紧 打 来 一 盆 盐 开水 
为 我 擦洗 ， 然 后 又 用 酒精 给 腿 
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消毒 。 当 酒精 刺激 到 溃烂 的 伤 
口 时 ， 我 忍 不 住 雌 牙 砚 嘴 地 哼 
哼 ， 母 亲 就 不 停 地 为 我 吹 。 

母亲 不 懂 正 骨 ， 她 只 能 根 
据 自 己 的 理解 ， 试 图 把 我 的 腿 
措 直 。 我 的 腿 一 碰 就 会 钻 心地 
疼 。 母 亲 就 一 边 给 我 弄 ， 一 边 
跟 我 说 话 ， 分 散 我 的 注意 力 : 
“ 红 啊 ， 你 猜 隔壁 家 的 黄 狗 下 
了 几 只 和 起?” 在 聊天 中 ， 我 的 
疼痛 似乎 减轻 了 不 少 。 

随后 是 漫长 的 等 待 腿 骨 愈 
合 的 日 子 。 一 个 月 后 ， 我 腿 部 
的 肿胀 和 疼痛 还 真 的 渐渐 消失 
Fs 

这 天 ， 和 母亲 决定 给 我 拆 掉 
夹板 。 拿 起 和 剪刀， 母亲 的 心 提 
到 了 嗓子 眼 ， 因 为 她 压根 儿 就 
不 知道 夹板 下 面 我 的 腿 是 否 真 
的 您 合 了 。 

当 棉 条 和 夹板 一 层 层 被 解 
开 ， 露出 一 截 比 骨折 前 还 要 白 
嫩 的 大 腿 时 ， 母 亲 的 眼神 亮 起 
来 ， 激 动 地 对 我 说:“ 红 啊 ， 
成 功 了 ! 不 怕 了 ， 以 后 都 不 怕 
了 ! 妈妈 能 给 你 接骨 了 !” 

是 啊 ， 这 次 “手术 ”的 成 
功 意味 着 我 能 拥有 一 间 “ 专 属 
手术 室 "， 我 再 也 不 用 担心 骨 
折 时 没有 医生 愿意 接收 我 ， 母 
亲 就 是 我 的 移动 生命 站 ! 

上 骨头 愈合 后 的 时 光 总 是 那 
么 短暂 而 珍贵 。 

不 到 半年 ， 我 又 因为 奢 一 
块 烧饼 而 上 各 骨折 。 虽 然 我 和 
母亲 都 不 像 从 前 那样 惊慌 ， 但 
每 次 接骨 手术 都 有 引发 全 身 骨 
折 的 风险 。 

母亲 与 我 约法 三 章 , 没有 
她 的 允许 ， 禁 止 出 门 。 但 我 毕 
竟 是 孩子 ， 对 外 面 的 世界 充满 
了 渴望 。 看 见 我 每 天 趴 在 窗口 
往外 张望 ， 母 亲 于 心 不 忍 ， 找 
来 了 一 个 像 书包 一 样 能 背 的 木 
箱 。 把 消 过 毒 的 竹 条 、 棉 布 、 


剪刀 等 “手术 必需 品 ”一 一 摆 
放 整 齐 。 为 了 防止 我 摔 倒 ， 母 
亲 又 给 我 买 了 一 辆 童车 。 天 气 
好 的 时 候 ， 母 亲 就 背 着 大 箱 
子 ， 推 着 小 车 带 我 出 门 。 自 
此 ， 我 开始 走出 屋子 认识 外 面 
的 世界 。 

母亲 为 我 接骨 的 经 验 越 来 
越 丰富 。 她 能 以 最 快 的 速度 判 
断 出 骨折 部 位 ， 然 后 进行 相应 
处 理 : 前 营 骨折 需要 固定 掌 侧 
和 背 侧 ,然后 用 三 角 巾 将 前 区 
悬挂 ;小 腿 骨折 需要 将 夹板 固 
定 在 腿 外 侧 ， 脚 部 用 “8” 字 
形 绷带 固定 …… 每 次 “手术 ” 
母亲 都 会 边 做 边 跟 我 讲解 。 

9 岁 那 年 ， 母 亲 决 定 将 我 
送 进 小 学 。 虽 然 学 校 离 我 家 不 
远 ， 但 那 时 候 我 已 经 身高 1.1 
米 ， 体 重 也 有 30 公斤。 每 
天 ， 母 亲 都 抱 着 我 奔波 在 家 与 
学 校 之 间 ， 一 天 要 跑 三 个 来 
回 。 

因为 我 不 方便 上 出所 ,每 
次 我 都 尽量 少 喝 水 甚至 不 喝 
水 。 因 为 口 渴 ， 我 的 声音 沙 
哑 ， 嗓 子 眼 肿 得 难受 ,嘴角 和 锈 
起 了 白 皮 。 母 亲 知道 后 ， 让 我 
别 渴 着 自己 ， 她 利用 干 农活 的 
间隙 ， 赶 到 学 校 ， 把 我 抱 到 而 
所 。 

我 在 上 学 一 一 骨折 一 一 接 
骨 休 养 一 再 上 学 的 轮回 里 ， 
努力 成 为 一 个 优秀 的 人 。 

1997 年 中 考 ， 我 从 东 梦 
古 中 学 300 多 名 考生 中 ， 以 总 


皇 沉 有 冤 展 之 心 吗 ? 

有 ， 我 举 两 个 史 例 。 一 次 
康熙 帝 在 宫 中 设 坛 祈 社 ， 长 哆 
三 屋 夜 ， 日 惟 淡 食 ， 不 稳 盐 
普 。 到 第 四 日 ， 步 请 天 坛 ， 大 
雨 如 注 ， 水 满 两 靳 ， 衣 尽 泪 
湿 ， 步 行 回 宫 。 其 故 诚 之 心 ， 
诸 臣 莫不 感动 。 唐 太宗 说 : 


yw 


， 人 和 “上 有 4 一 ， 


分 645 分 、 全 校 第 5 名 的 成 绩 


因 常 年 劳累 而 病 倒 了 。 


考 入 广 平一 中 。 然 而 ， 广 平 
中 距离 我 所 在 的 东 梦 古 中 学 家 
属 院 10 里 远 。10 里 路 ， 母 亲 
再 也 没有 能 力 抱 我 了 。 

难道 就 这 样 放弃 读书 吗 ? 
十 几 年 来 的 生活 片段 ， 在 我 脑 
海中 像 过 电影 一 样 。 母 亲 拼 尽 
全 力 地 为 我 手术 、 送 我 读书 ， 
绝 不 是 为 了 让 我 仅仅 活着 ， 而 
是 要 让 我 活 得 有 意义 ， 活 得 精 


我 无 所 县 惧 地 开始 自学 生 


母亲 在 干 活 时 突 发 脑 出 
血 ， 她 疼 得 在 地 上 打滚 ， 不 停 
地 揪 着 自己 的 头发 ， 痛 苦 得 脸 
都 变 了 形 。 那 天 ， 母 亲 用 微弱 
的 声音 对 我 说 :“ 红 啊 ， 妈 这 
个 病 没 谱 ， 可 能 说 走 就 走 ， 妈 
妈 以 前 给 你 接骨 时 教 你 的 ， 你 
都 记 住 了 吗 ?” 我 “ 哇 ” 的 一 
声 哭 了 起 来 ， 我 此 刻 才 真 切 明 
白 母亲 过 去 反复 教 我 接骨 方法 
的 良 苦 用 心 。 

也 许 是 上 天 怜 悦 操劳 一 生 


活 ，3 年 时 间 学 完了 高 中 课 
程 ， 我 还 对 写作 产生 了 浓厚 的 
兴趣 ， 陆 续 在 一 些 报刊 上 发 表 
自己 的 文章 。 

2003 年 ， 我 再 次 对 自己 
发 出 挑战 ， 报 考 了 北京 大 学 心 
理 系 自学 考试 。 

从 2003 年 10 月 到 2005 年 
5 月 ， 仅 一 年 半 时 间 ， 我 通过 
了 北京 大 学 心理 系 自学 考试 全 
部 课程 ， 成 为 那 一 届 第 一 个 毕 
业 的 学 生 。 

之 后 ， 又 经 过 3 年 的 刻苦 
学 习 ， 我 先后 获取 了 国家 心理 
咨询 师 三 级 、 二 级 资格 证 。 

2009 年 ， 我 加 入 北京 次 
娃娃 协会 ， 为 全 国 10 万 胸骨 
症 患 者 提供 帮助 。 此 时 的 我 已 
不 再 且 惧 骨折 ， 骨 折 的 声音 也 
是 我 生命 拔节 生长 的 声音 ， 两 
种 声音 融 为 一 体 ， 无 法 分 割 。 

就 在 我 用 一 个 一 个 成 绩 回 
报 这 份 深沉 的 母爱 时 ， 和 母亲 却 


效 昊 之 心 
@ 交 烷 年 


“ 腾 每 思 出 一 言 ， 行 一 事 ， 必 
上 是 皇 天 ， 下 惧 群 臣 。” 所 
以 ， 唐 太宗 时 以 “ 常 谦 常 惧 ， 
日 慎 一 日 ”自警 。 然 而 ， 明 君 
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的 母亲 ，3 天 后 母亲 脱离 了 生 
命 危险 。 

母亲 的 这 次 劫难 ， 让 我 萌 
生 了 写 一 本 自传 体 小 说 的 想 
法 ， 我 想 记录 一 个 胸骨 症 女 孩 
的 生活 ， 只 为 铭记 我 走 过 的 岁 
月 和 得 到 的 爱 。 

为 完成 这 本 书 ， 我 在 北京 
租 了 一 间 不 到 8 平方 米 的 小 
屋 ， 每 天 只 休息 4 个 小 时 。 
2012 年 5 月 ，15 万 字 的 自传 体 
小 说 《玻璃 女孩 水 晶 心 》 终 于 
完成 ， 并 顺利 出 版 。 

在 新 书 发 布 会 上 ， 我 告诉 
读者 ， 这 本 书 是 我 送 给 母亲 的 
最 好 礼物 。 在 我 33 岁 的 生命 
中 ， 是 母亲 让 我 战胜 病痛 ， 给 
我 勇气 ， 让 我 原本 疼痛 的 人 生 
拥有 幸福 。 

长 夜 未 央 ， 有 庭 粽 之 光 ， 
照 亮 我 未 来 的 路 。 ~ 

〈 黄 ” 英 摘自 《妇女 》 2012 
年 第 12 期 ， 戴 晓 明 图 ) 


有 有 晤 ， 章 君 无 惧 

总 之 。 做 帝王 将 相 ， 做 平 
民 百 姓 ， 常 数 常 谋 ， 上 日 勤 晶 
慎 ， 都 是 应 当 去 做 的 ， 也 是 很 
难 化 到 的 。 人 ， 不 可 没有 敦 器 
之 心 * 

( 昊 ” 迪 摘自 长 江 文艺 出 版 
社 《 大 故宫 3》 一 书 ) 


花园 与 婚姻 
图 保罗 : 科 埃 略 
口 夏 股 棕 编译 


秋天 ， 纳 迪 亚 在 院子 里 种 
了 些 花 草 ， 春 天 ， 花 开 了 ， 其 
中 夹杂 着 一 些 蒲公英 ， 但 他 没 
有 播 下 蒲公英 种 子 。 

纳 迪 亚 想 把 蒲公英 拔 掉 ， 
试 了 试 ， 却 把 其 他 的 花草 也 氢 
了 出 来 ， 于 是 他 决定 找 一 种 除 
草 剂 专 除 蒲公英 。 他 找到 专 
家 ， 专 家 说 任何 除草 剂 都 会 把 
其 他 花草 杀 死 ， 纳 迪 亚 只 好 向 
一 位 园艺 工 求助 。 

“这 就 像 婚姻 ,” 因 艺 工 
说 ,“ 好 与 坏 总 是 相伴 而 生 
的 

“那么 ， 我 该 怎么 办 呢 ?” 

“无 能 为 力 ， 这 些 兴 许 不 
是 你 想 要 的 花 ， 但 是 它们 是 你 
花园 的 一 部 分 。” 

( 丁 丁 摘自 新 浪 网 夏 股 棕 
的 博客 ) 

夜 委 的 起 让 
加 李冬梅 ”编译 

有 一 次 ， 夜 营 发 现 了 一 处 
开 满 鲜花 的 矮 树 欠 ， 于 是 决定 
风 在 上 面 等 待 果实 成 熟 

夜 营 等 了 几 个 月 ， 从 不 让 
其 他 的 乌 靠 近 ， 怕 它们 跟 自 己 
争 食 。 

那些 花 终于 结 出 了 一 个 个 
小 桃子 ， 小 桃子 裂 开 了 ， 雪 和 白 
的 棉絮 从 里 面 飞 了 出 来 ， 原 来 
这 是 一 株 棉花 。 

一 只 布谷 岛 飞 过 来 ， 对 浊 


丽 的 夜 营 说 :“ 你 看 ， 你 从 来 
不 让 我 们 靠近 ， 不 然 我 们 早 就 
告诉 你 哪儿 有 可 以 食用 的 果实 
了” 


 《 自 龙 江 摘自 新 浪 网 李冬梅 
的 博客 ) 


铬 和 宝 镜 
图 冯 雪 峰 

一 只 猫 疏 到 隔 板 上 去 搜寻 
食物 。 先 瞧见 了 一 个 没有 盖 儿 
盖 着 的 维 子 ， 一 见 里 面 是 空 
的 ， 就 说 : “这 其 实 是 不 必 有 看 
的 ， 当 然 什么 也 不 会 有 。” 接 
着 它 又 把 目光 转向 另 一 个 有 益 
儿 盖 着 的 壤 子 ， 目 不 转 晴 地 记 
了 很 久 ， 越 望 越 耐 不 住 仿 食 的 
心 ， 于 是 就 大 着 胆子 把 那 关子 
摘 开 了 ， 不 料 里 面 也 是 空 的 。 

猫 于 是 很 失望 ， 慨 然 说 
道 :“ 全 是 空 的 ! 不 过 ， 有 的 
人 没有 东西 就 说 没有 东西 ， 倒 
也 坦白 ; 有 的 人 却 故弄玄虚 ， 
好 像 高 深 英 测 ， 害 得 人 家 研究 
了 又 研究 ， 和 白费 心思 !1” 

‘《 鸭 ” 梨 摘 自学 林 出 版 社 
《名 家 笔下 的 猫 儿 们 》 一 书 ) 


生 法 
侠 [ 印 度 ] 安 东 尼 * 德 ` 梅 勒 
加 和 孙 开元 译 


大 师 的 一 个 比喻 让 所 有 的 
弟子 都 感到 吃惊 :“ 生 活 就 如 
同 是 一 辆 汽车 。” 弟 子 们 安静 
地 等 待 着 ， 他 们 知道 大 师 马上 
就 会 做 出 进一步 的 解释 。 

大 师 停 了 一 会 儿 说 :“ 汽 
车 能 够 载 着 人 到 任何 地 方 。” 
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又 是 一 阵 沉默 ,“ 但 是 多 数 人 
不 是 坐 上 这 辆 车 ， 而 是 躺 在 车 
前 面 懒得 动 一 动 ， 任 赁 它 从 他 
们 的 身上 驶 过 去 ， 然 后 却 又 抱 
她 自己 受伤 是 车 的 错 。 

(下 小 秒 摘自 新 浪 网 孙 开 元 
的 博客 》 


观察 能 力 
图 [ 美 ] 劳 拉 , 伊 丽 莎 白 . 理 查 兹 
操 陈 荣 生 译 


一 个 男人 在 抱 她 他 的 邻 
居 :“ 我 从 未 在 这 个 村 子 里 见 
到 过 这 样 一 群 卑 部 的 人 ,” 他 
说 ,“ 他 们 音调 、 自 私 、 贪 得 
无 厌 ， 根 本 不 顾 他 人 的 感受 ， 
最 精 糕 的 是 ， 他 们 总 是 在 相互 
毁谤 。” 

“ 真 的 是 这 样 吗 ?” 一 位 碰 
巧 与 他 同行 的 天 使 间 。 

“ 千 真 万 确 !” 这 个 男人 
说 ,“ 哎 哟 ， 只 要 看 看 朝 我 们 
走 过 来 的 那个 人 就 知道 了 。 我 
认识 他 ,尽管 我 无 法 告诉 你 他 
的 名 字 。 看 他 那 锋利 残 刀 的 小 
眼睛 像 雪 舍 的 眼 哺 那 样 东 张 西 
望 , 还 有 他 那 张 仿 禁 的 嘴 ! 他 
那 下 生得 很 厉害 的 肩膀 说 明 他 
吝 青 且 询 媚 ， 还 有 ， 他 看 上 去 
鬼 鬼 举 赃 的 

“你 很 聪明 ， 可 以 看 到 这 
一 蕊 ”天 使 说 ,“ 但 是 ， 有 一 
件 东 西 你 没有 察觉 到 。” 

“ 那 是 什么 ?” 男 人 间 。 

“我 们 正 朝 着 一 块 镜子 走 


过 去 !” 天 使 说 。 
( 王 丽 摘 自 《 新 智慧 》 
2012 年 第 12 期 ) 


我 参加 过 不 少 创业 大 赛 ， 见 过 很 
多 充满 激情 的 创业 者 ， 他 们 一 上 来 就 
讲 自己 的 商业 模式 ， 一 讲 商业 模式 就 
是 未 来 三 年 能 赚 多 少 钱 。 

其 实 ， 这 些 创业 者 对 什么 是 商业 
模式 都 没有 搞 懂 ， 以 为 商业 模式 就 是 
赚钱 方法 。 

他 们 不 知道 一 个 商业 模式 的 核心 
是 产品 ， 本 质 是 通过 产品 为 用 户 创造 
价值 。 

商业 模式 还 包括 定位 、 寻 找 需 求 
最 强烈 的 用 户 群 ， 用 聪明 的 推广 方法 
接触 到 这 些 用 户 ， 在 接触 过 程 中 不 断 
把 产品 打磨 好 ， 等 你 有 了 巨大 的 用 户 
基础 ， 是 一 定 能 赚 到 钱 的 。 

但 是 ， 如 果 你 急于 赚钱 ， 对 不 
起 ， 运 气 好 的 话 你 可 能 会 赚 点 小 钱 ， 
运气 不 好 的 话 就 直接 完蛋 。 

什么 是 商业 模式 ? 其 实 ， 商 业 模 
式 不 是 赚钱 模式 ， 它 至 少 包含 了 四 方 
面 的 内 容 : 产品 模式 、 用 户 模式 、 推 
广 模式 ， 最 后 才 是 收入 模式 ， 即 怎么 
去 赚钱 。 

一 句 话 ， 商 业 模式 是 你 能 提供 一 
个 什么 样 的 产品 ， 给 什么 样 的 用 户 创 
造 什么 样 的 价值 ， 在 创造 用 户 价值 的 
过 程 中 ， 用 什么 样 的 方法 获得 商业 价 
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首先 是 产品 模式 ， 也 就 是 你 提供 了 一 个 什 
么 样 的 产品 。 

我 认为 真正 能 在 互联 网 里 做 大 的 公司 ， 都 
是 产品 驱动 型 的 公司 。 所 有 的 商业 模式 都 要 建 
立 在 产品 模式 的 基础 之 上 。 没 有 了 产品 和 对 用 
户 的 思考 ， 公 司 不 可 能 做 大 ， 也 走 不 了 多 远 。 


所 以 ， 你 提供 的 产品 是 什么 ， 能 为 用 户 创 
造 什么 样 的 价值 ， 你 的 产品 解决 了 哪 一 类 用 户 
的 什么 问题 ， 你 的 产品 能 不 能 把 贵 的 变 成 便宜 
的 ， 甚 至 是 免费 的 ， 能 不 能 把 复杂 的 变 成 简单 
的 ， 我 认为 ， 这 是 任何 一 个 创业 者 在 讨论 商业 
模式 的 时 候 ， 首 先 要 去 考虑 的 问题 。 

第 二 ， 在 产品 模式 之 上 ， 还 要 讲 用 户 模 
式 ， 这 就 是 说 ， 作 为 创业 公司 ， 你 一 定 要 找到 
对 你 的 产品 需求 最 强烈 的 目标 用 户 。 

如 果 你 说 自己 的 产品 是 普 世 的 产品 ， 是 放 
之 四 海 而 皆 准 的 产品 ， 这 说 明 你 没有 经 过 认真 
的 思考 。 

举 个 例子 ， 最 近 在 美国 纳 斯 达 克 上 市 的 YY 
是 一 款 语音 聊天 工具 ， 刚 起 步 的 时 候 瞄 准 的 是 
游戏 工会 。 这 些 人 要 玩 游戏 ， 要 对 战 ， 要 手 忙 
脚 乱 地 操作 键盘 和 鼠标 ， 就 没有 时 间 打字 。 

而 且 ， 游 戏 对 战 中 的 沟通 不 是 一 对 一 的 聊 
天 ， 是 多 对 多 的 团队 协作 。 因 此 ，YY 就 开发 出 
这 种 语音 聊天 工具 帮助 这 些 游戏 工会 的 人 ,这 
些 人 是 产品 感受 最 强 、 需 求 最 强 的 一 批 用 户 。 

另外 一 个 例子 是 UC 手 机 浏览 器 ， 最 初 UC 
浏览 器 是 一 个 WAP 浏 览 器 ， 那 个 时 候 手机 流量 
很 贵 ， 网 速 慢 ， 资 费 高 ， 对 于 使 用 WAP 方 式 上 
网 的 用 户 ， 流 量 是 他 们 心中 的 痛 。 

UC 浏览 器 主要 针对 这 部 分 人 ， 不 仅 解 决 这 
些 人 的 上 网 浏览 速度 问题 ， 而 且 解 决 上 网 的 节 
省 流量 问题 ， 这 是 UC 浏览 器 长 期 的 诉求 ,并 
且 由 此 建立 了 口碑 。 这 就 是 用 户 模式 ，UC 浏览 
器 就 是 一 个 很 好 的 案例 

第 三 是 推广 模式 ， 也 就 是 说 你 找到 怎样 的 
方式 ， 能 够 到 达 你 的 目标 用 户 群 。 

在 中 国 ， 永 远 不 要 相信 “ 酒 香 不 怕 埠 子 
深 "。 如 果 只 人 靠 自然 的 口碑 ， 即 使 产品 做 得 再 
好 ， 还 没 接触 到 大 多 数目 标 用 户 ， 就 可 能 先 被 
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互联 网 巨头 上 困 上 了 。 人 家 一 模仿 一 捆绑 ， 你 多 
年 的 心血 就 算 白 费 了 。 

然而 ， 很 多 人 一 提 到 推广 就 想到 要 花 钱 ， 
但 花 很 多 钱 的 推广 未 必 是 好 的 模式 。 你 的 产品 
好 ， 但 是 没有 钱 去 推广 ， 你 可 能 就 逼 着 自己 想 
出 很 多 方法 ， 很 多 公司 在 推广 模式 上 的 创新 都 
是 被 逼 出 来 的 。 

一 旦 有 了 融资 ， 钱 多 了 ， 公 司 往往 会 直接 
磺 钱 做 推广 ， 这 个 时 候 即 使 换 头 猪 来 做 市 场 总 
监 ， 只 要 给 他 足够 多 的 钱 ， 他 也 能 想到 拿 钱 去 
刷 地 铁 、 刷 公交 、 刷 路 牌 广告 ， 也 能 在 市 场 上 
砸 出 几 个 “ 泡 ” 来 。 

但 我 认为 这 不 叫 推广 模式 ， 真 正 的 推广 模 
式 是 要 根据 你 的 用 户 群 ， 根 据 你 的 产品 ， 去 设 
计 相 应 的 推广 方法 。 

另 一 个 问题 是 ， 磺 钱 式 推广 ， 或 者 是 在 大 
公司 里 ， 有 足够 多 的 推广 资源 支持 ， 往 往 会 给 
人 带 来 错误 的 判断 ， 让 人 产生 错觉 ， 以 为 “一 
推 就 灵 ”， 从 而 不 再 研究 用 户 需 求 ， 不 再 重视 产 
品 的 体 
验 ， 其 实 
这 是 最 危 
险 的 。 

判断 
是 不 是 真 
正 的 推 
广 ， 最 简 
单 的 标准 
是 把 推广 
资源 一 撤 ， 不 再 砸 钱 ， 看 产品 的 用 户 量 是 不 是 
往 下 掉 。 如 果 用 户 量 一 下 子 掉 下 来 了 ， 这 说 明 
推广 无 效 ， 产 品 肯定 存在 问题 。 

这 个 时 候 如 果 不 对 产品 进行 调整 ， 你 和 团 
队 将 面临 非常 大 的 挑战 。 真 正 的 推广 是 对 产品 
的 不 断 完善 和 提升 。 在 推广 的 过 程 中 ， 你 要 研 
究 市 场 ， 跟 目标 用 户 打 交道 ， 了 解 用 户 真正 的 
需求 ， 了 解 用 户 使 用 产品 时 遇 到 的 困惑 和 问 
题 ， 再 反馈 到 产品 上 进行 改进 ， 由 此 不 断 调整 
和 完善 。 

这 样 ， 即 使 推广 没有 达到 理想 的 结果 ,但 
是 通过 推广 ， 你 发 现 了 产品 的 问题 ， 你 了 解 到 
真正 的 用 户 需 求 ， 你 发 现 了 新 的 用 户 群 ， 这 些 
收获 远 比 单纯 的 产品 安装 量 要 有 价值 得 多 。 

最 后 一 步 才 是 收入 模式 ， 就 是 通过 产品 获 
得 巨大 的 用 户 基数 ， 在 此 前 提 下 考虑 怎么 样 来 


获取 收入 。 

其 实 ， 商 业 计 划 书 里 的 收入 模式 基本 不 靠 
谱 ， 如 果 一 个 创业 公司 真正 做 起 来 ， 会 发 现 公 
司 的 收入 模式 往往 与 商业 计划 书 的 设计 大 相 径 
庭 。 在 公司 发 展 过 程 中 ， 收 入 模式 往往 不 断 被 
调整 ， 有 时 候 真 的 也 是 依靠 运气 。 

比如 ，Google 的 两 个 天 才 创始 人 做 搜索 引 
擎 ， 好 几 年 找 不 到 赚钱 的 方法 ， 只 能 是 靠 给 雅 
虎 这 样 的 门户 网 站 提供 搜索 技术 服务 来 赚 点 糊 
口 钱 。 这 个 时 候 ， 天 上 掉 下 来 Overture 这 个 大 
馅 饼 。 

Overture 是 什么 ? 它 是 搜索 引擎 付费 点 击 
模式 的 虐 祖 ，Overture 专门 为 广告 客户 提供 付 
费 点 击 服务 。 如 果 把 Google 看 做 是 媒体 ， 那 么 
Overture 就 是 精细 化 广告 代理 公司 。 

随后 ， 雅 虎 收购 了 Overture， 整 合 人 雅虎 
搜索 中 ，Google 的 AdWords 借鉴 了 Overture 的 
付费 点 击 模式 ， 形 成 了 搜索 引擎 的 商业 模式 。 
所 以 ， 对 创业 者 来 说 ， 谈 论 收入 模式 ， 谈 论 如 
何 赚钱 ， 是 最 
不 靠 谱 、 最 没 
有 意义 的 事情 。 
提起 Overture， 
有 时 候 我 就 
想 ， 全 世界 所 
有 的 搜索 引 获 
都 使 用 它 创 造 
的 付费 点 击 广 

Google 标 志 ” 告 模式 ， 但 是 
Overture 自己 却 无 法 成 长 为 规模 性 的 公司 ， 最 
后 落 人 被 收购 的 命运 (当然 ， 对 投资 者 而 言 ， 
Overture 被 雅虎 收购 ， 是 最 好 的 选择 ) 。 

原因 在 于 ，Overture 创造 的 付费 点 击 模 
式 ， 确 实 为 广告 客户 创造 了 商业 价值 ， 但 是 
作为 寄生 于 搜索 引擎 的 企业 ，Overture 却 并 没 
有 为 用 户 创造 价值 。 反 而 是 Google 将 搜索 引擎 
的 用 户 价值 和 Overture 的 付费 点 击 模式 完美 地 
结合 在 一 起 。 

所 以 ,在 互联 网 里 ,创业 者 如 果 志 向 远 
大 ， 不 是 满 脑 子 想 着 赚 几 个 小 钱 ， 那 他 一 定 得 
知道 商业 模式 的 本 质 到 底 是 什么 ， 也 需要 从 
Google 的 故事 里 学 会 一 个 道理 : 没有 用 户 价 
值 ， 就 没有 商业 价值 。 ~ 

( 马 ” 欣 摘 自 新 浪 网 周 鸿 视 的 博客 ，[ 德 ] 茉莉 
娅 . 派 帕 图 ) 
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了 1979 年 11 月 
救 伊朗 人 质 事件 | 


中， 没有 委屈 、 
没有 终于 说 出 真实 


为 “美国 史 
但 为 了 国际 访 


成 信 
责难 。 


质 事件 由 克 林 


“表面 勇敢 ”更 坚强 的 

让 我 们 先 来 短暂 回顾 一 下 
卡特 的 历史 。 卡 特 出 生 在 佐治 
亚 州 的 一 个 农家 ， 因 此 绰号 
“花生 总 统 ”。1976 年 因 “ 水 
门 事件 ” 成 信 垮 台 ， 他 


告诉 我 ， 什 么 


图 陈 文 黄 


代表 民主 党 参加 竞选 ， 最 终 轻 
易 当 选 为 美国 总 统 。 他 是 一 名 
和 平 主义 者 ， 曾 力促 两 个 看 似 
不 可 能 和 解 的 国家 一 一 以 色 列 
和 埃及 ， 签 订 戴 维 营 
1979 年 伊朗 国王 巴 列 维 被 推 
翻 ， 卡 特 或 许 有 他 关于 中 东 政 


道 ， 
治疗 。 

此 前 ， 巴 列 维 自 1971 年 1 
< 16 日 离开 伊朗 ， 一 路 从 埃 

、 摩 洛 哥 、 巴 哈 马 流亡 至 
他 墩 后 的 目的 地 一 直 是 
美国 ， 但 卡特 担心 伊朗 采取 反 
美 报复 ， 最 初 选择 拒绝 。 
但 到 了 10 月 ， 巴 列 维 篇 
E ， 美 国政 坛 及 企业 界 里 
巴 列 维 的 朋友 开始 为 他 游说 ， 
包括 格 与 大 通 银行 总 裁 洛 
A 皆 以 人 道 尤其 是 其 他 
页 视 将 如 何 看 待 此 事 
为 由 劝说 卡特 ， 最 终 
巴 列 维 入 境 。 两 个 星期 后 ， 愤 
怒 的 伊朗 革命 军 间 和 人 美国 大 使 
馆 ， 挟 持 90 名 使 馆 人 员 中 的 
66 名 为 人 质 

人 们 ， 卡 特 任 内 
始终 没有 能 力 救 出 一 名 人 质 ， 
这 证 明 他 难以 胜任 美国 
务 。 加 上 伊朗 对 美 | 
禁 运 ， 石 油价 格 大 
大 排 长 龙 。 通 胀 加 救 不 出 人 质 
的 愤 弱 印象 ， 卡 特 温文 的 声音 
与 他 始终 皱 着 眉 的 脸 部 表情 ， 
坐 实 了 一 切 指 控 。1980 年 大 
选 ， 他 被 无 情 地 抛弃 。 

天 意 弄 人 ， 卡 特 败 选 才刚 
交 出 政权 ， 人 质 即 获释 。 他 以 
各 种 方法 干 旋 了 400 多 天 ， 等 
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叫 勇 敢 


结果 出 现时 ， 
务 任 后 ， 


他 已 离开 白宫 。 
卡特 共 写 了 57 


的 时 候 他 打 猫 、 钓 鱼 、 伐 
木 ， 每 年 花 几 个 星期 ， 以 平民 


人 于 件 中 的 表现 辩 

， 他 曾 成 功 救出 6 名 人 质 ， 
那 不 只 是 加 守 大 政府 的 区 劳 
信守 国际 承诺 ， 面 | 
做 入 |， 为 什么 
出 人 质 ” 的 质问 ， 


语 
语 。 


直至 1997 年 克林顿 公布 
人 质 事件 的 档案 ， 人 们 才 
比较 明了 当时 
人 质 在 伊朗 革命 
总 统 唯一 的 责 
的 从 厦 ; 而 不 本 


那 一 代 的 和 平 主义 者 ， 主 


张和平 ， 往 往 需要 更 大 的 勇 
气 ; 而 主 战 ， 即 使 得 到 狂热 的 
掌声 ， 也 不 过 是 最 廉价 、 最 情 
弱 也 最 残忍 的 表现 。 哇 

( 刘 ” 振 摘自 《环球 》2012 
年 第 23 期 ) 


我 经 常 “ 上 山下 乡 "， 但 
从 没 见 过 如 此 穷 的 地 方 。 这 里 
是 贵州 毕节 ，2012 年 11 月 16 
日 死 于 垃圾 箱 的 五 个 孩子 的 家 
乡 。 

同事 说 : “有 三 个 中 
国 一 一 第 一 世界 的 中 国 、 第 二 
世界 的 中 国 和 第 三 世界 的 中 
国 ， 你 从 第 一 世界 到 了 第 三 世 
界 。” 我 也 觉得 ， 我 是 穿越 了 。 

穿越 的 第 一 个 表现 是 ， 这 
里 的 山路 实在 太 烂 了 ， 动 辆 要 
把 人 大 复 得 跳 起 来 。 第 二 个 表 
现 是 ， 村 里 所 有 的 人 都 穿着 水 
胶鞋 。 他 们 只 有 两 种 鞋 一 一 水 
胶鞋 和 解放 鞋 。 第 三 个 表现 
是 ， 他 们 的 房子 都 是 土坯 房 
很 多 张 床上 只 铺 着 稻草 。 第 四 
个 表现 是 ， 村 民 一 边 在 灶 上 者 
猪 食 ， 一 边 在 下 面 的 火 堆 里 扼 
埋 几 个 土豆 一 一 那 就 是 中 午 的 
饭 。 第 五 个 表现 是 ， 他 们 每 天 
要 用 扁担 去 挑 水 ， 去 晚 了 就 没 
有 了 。 

到 了 村 里 之 后 ， 我 理解 了 
五 个 孩子 为 什么 要 一 次 又 一 次 
地 流浪 。 五 个 孩子 中 ， 陶 冲 的 
家 里 只 有 两 张 床 ， 一 张 床上 有 
稻草 ， 另 一 张 床上 是 空 的 ， 此 
外 只 有 一 个 破烂 的 柜子 。 

这 就 是 中 国 的 “第 三 世 
界 "。 对 比 孩子 们 最 后 茎 身 的 
垃圾 箱 ， 我 觉得 ， 可 能 垃圾 箱 
里 的 环境 对 他 们 来 说 ， 确 实 要 
更 好 一 些 。 


图 王 婧 


虽然 流浪 同样 要 挨 俄 ,但 
在 对 一 切 新 鲜 事物 都 充满 好 奇 
的 年 龄 ， 城 市 的 吸引 力 比 家 乡 
要 大 得 多 那 是 “第 二 世 
界 ”， 甚 至 是 “第 一 世界 ”的 
中 国 。 
生活 在 “第 一 世界 ”和 
| “第 二 世界 ”的 人 们 ， 对 孩子 
死 于 垃圾 箱 ， 表 现 出 极 大 的 震 
惊 和 愤怒 。 然 而 ， 这 里 是 “第 
三 世界 ”的 中 国 。 他 们 计算 
“孩子 ”的 个 数 ， 是 以 男孩 为 
统计 单位 的 。 但 是 ， 他 们 有 了 
一 个 男孩 ， 为 什么 还 要 再 生 第 
二 个 、 第 三 个 ， 甚 至 更 多 ? 
后 来 我 又 听 到 一 个 细节 ， 
或 许 是 这 个 问题 的 答案 : 网 冲 
原本 有 兄弟 四 个 ， 但 其 中 最 小 
的 一 个 孩子 在 一 岁 半 的 时 候 ， 
得 了 点 小 病 ， 因 为 没有 钱 治 
病 ， 小 病变 成 大 病 ， 后 来 ， 这 
个 孩子 死 挤 了 。 
“第 三 世界 ”的 人 们 ， 依 
然 用 生 更 多 的 孩子 的 方式 ， 来 
降低 因为 意外 事故 而 无 子 的 风 
险 。 似 乎 他 们 只 负责 生 孩 子 ， 
不 负责 养 孩子 。 
为 什么 不 养 孩 子 ? 因为 贫 
穷 ， 养 不 活 。 为 什么 要 生 孩 
子 ? 因为 贫穷 ， 需 要 孩子 养老 。 
他 们 与 他 们 的 孩子 ， 构 成 
了 “第 三 世界 ”的 中 国 。 只 
( 崔 ” 俊 摘自 《 财 新 -新 世纪 
周刊 》2012 年 第 47 期 ， 小 黑 孩 


争 价 儿 
| @ [日 ] 星 新 一 
|_ @ 张 存 礼 译 


安 先生 是 个 地 主 ， 他 拥有 很 大 的 一 片 林 
地 。 他 一 直肠 守 着 这 份 地 产 ， 并 期 待 着 有 朝 一 
日 能 有 什么 吉祥 之 事 降临 在 自己 的 头 上 。 

果然 ， 他 日 夜 了 盼望 的 一 天 来 到 了 。 当 他 接 
到 消息 时 ， 高 兴 得 简直 要 蹦 了 起 来 。 一 条 重要 
而 工程 巨大 的 高 速 公路 ， 拟 定 由 他 的 林地 上 横 
穿 而 过 。 

“我 的 梦想 就 要 实现 啦 ! 征地 的 来 了 ， 我 一 
定 得 要 个 好 价 儿 。 到 那 时 ， 我 就 是 个 腰 缠 万 贯 
的 富 输 ， 从 此 便 可 乐 享 天 年 了 。” 

为 庆祝 这 从 天 而 降 的 喜讯 ， 他 开怀 地 畅饮 
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起 来 。 
不 多 日 ， 土 地 征收 员 便 找 上 了 门 。 他 对 安 
先生 说 :“ 这 条 计划 中 的 高 速 公路 ， 如 果 打 个 比 
方 ， 就 像 人 体 中 的 主动 脉 。 此 项 工程 一 完成 ， 
其 交通 流量 将 相当 可 观 。 因 此 ， 为 了 国家 与 大 
众 ， 为 了 发 展 与 繁荣 ， 请 您 务必 将 林地 出 让 给 
我 们 。” 

“不 行 ， 这 可 不 行 ! 这 片 土地 是 先祖 留 下 来 
的 ， 我 绝 不 会 出 卖 ， 先 祖 在 遗 训 中 告诫 我 们 ， 
干 万 不 要 为 动听 的 宣传 所 欺骗 。 

“我 理解 您 对 土地 的 感情 。 但 是 ， 我 们 在 价 
钱 上 是 会 给 您 带 来 实惠 的 。” 

“这 可 不 是 儿戏 。 如 果 你 们 非 征 不 可 ， 那 就 
在 城 里 给 我 一 块 同样 大 小 的 地 盘 吧 !” 

征收 员 博 然 ， 说 了 声 “ 再 说 吧 ”， 便 告辞 
了 。 安 先生 窃 喜 ， 庆 幸 自 己 钱 口 大 开 ， 一 张嘴 
就 讨 了 个 好 价 儿 。 

从 那天 起 ， 一 场 讨 价 还 价 的 争斗 便 开 始 
了 。 一 个 说 :“ 卖 吧 !” 一 个 说 :“ 不 行 !” 

但 是 ， 这 个 土地 征收 员 是 个 行家 老手 ， 他 
连 哄 带 吓 ， 竟 慢 慢 说 服 了 安 先 生 。 安 先生 决定 
就 坡 下 驴 ， 拍 板 成 交 。 

就 在 这 时 ， 一 个 陌生 人 来 到 了 安 先生 的 府 
上 ， 观 其 外 表 ， 是 个 诚实 厚道 的 人 。 

“ 听 说 ， 您 同 征收 土地 的 人 争 得 不 可 开交 ， 
毫 不 相让 ……” 陌 生 人 说 。 

“是 的 ， 可 我 现在 想 同 他 拍板 成 交 了 。” 

“什么 ? 您 太 软弱 可 欺 了 ! 当 您 感到 挺 不 住 
的 时 候 ， 也 是 他 们 就 要 泄气 的 时 候 。 您 应 该 同 
他 们 拼死 争 下 去 ! 在 下 不 才 ， 愿 拔 刀 相助 。 

“谢谢 你 ， 你 可 真是 个 多 事 儿 的 人 哪 ! 我 
看 ， 你 是 土地 征收 员 派 来 的 吧 ? 再 不 就 是 为 了 
分 成 ， 才 帮 有 我 争 价 儿 ? 哼 ! 这 可 是 个 新 兴 的 买 
卖 。 

“您 的 多 虑 并 非 无 理 ， 但 请 您 相信 ， 我 既 不 
是 对 方 所 派 ， 也 不 是 为 钱财 而 来 。 我 不 需要 任 
何 报酬 。” 

“你 目的 何在 ， 我 不 清楚 。 但 是 ， 既 然 你 不 
要 报酬 ， 那 就 拜托 了 !” 安 先生 半信半疑 地 说 。 

陌生 人 使 出 了 浑身 解数 : 他 向 安 先 生 传授 
对 付 土地 征收 员 的 秘诀 ; 他 到 处 打探 征收 员 的 
然后 告诉 给 安 先 生 ; 他 为 安 先生 请 来 了 
能 的 律师 ， 同 时 ， 不 知 从 何 处 还 找 来 了 
一 部 稀奇 古怪 的 文献 集 ， 上 面 明明 白白 地 写 着 
此 地 如 何 之 重要 ; 他 还 不 知 用 什么 办 法 通融 了 
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商人 运载 货物 经 过 一 片 松 
软 的 土地 ， 车 轮 下 陷 ， 怎么 拉 
商人 找 来 几 个 农 
险 他 们 每 人 一 些 

， 请 他 们 者 忙 把 货车 拖 上 大 
农夫 们 给 货车 前 端 套 上 绳 
子 ， 每 人 各 找 一 根 经 
一 排 ， 


商人 决定 换 一 种 方法 ， 对 他 们 
说 道 ;:“ 依 我 看 ， 应 榨 你 们 出 
力 的 大 小 支付 酬劳 -” 

众 农夫 都 觉得 这 个 办 法 
好 ， 就 请 商人 在 一 旁 监督 。 他 


分 到 很 少 的 一 点 钱 
商人 : 
“难道 我 的 号 子 喊 得 不 够 
响亮 吗 ?” 一 个 说 ， 
“难道 是 我 的 表情 不 够 担 
曲 ?” 另 一 个 说 
“这 些 都 表明 我 们 使 出 了 
最 大 的 力气 -” 两 人 一 起 说 
商人 说 道 我 没有 注意 
你 们 的 表情 ， 也 没有 听 你 们 的 
号 子 ， 我 只 注意 你 们 留 下 的 肚 
Ly 


他 们 质问 


众人 朝 商人 手指 的 方向 望 
去 ， 几 是 要 滑 头 的 人 的 脚印 都 


们 中 有 两 个 爱 要 滑 头 的 ， 用 余 非常 就 像 正常 走 过 一 样 ; 

光 鸣 着 商人 ， 故 意 把 面部 表情 脚 Eh 而 那些 真正 卖力 的 农夫 ， 广 和 
做 得 很 夺 张 ， 以 表示 自己 使 出 深 深 地 印 在 了 土地 上 。 哇 
了 最 大 的 力气 ， 真 正 卖力 的 农 团 胡 向 明 〈 冯 婷 婷 摘自 太白 文艺 出 版 
夫 ， 头 都 埋 在 胸 前 ， 两 腿 距 社 《 真 话 与 谎 童 》 一 蔬 ， 图 选 自 
直 ， 向 前 拉 车 。 货 车 终于 驶 出 ”人 依照 观测 的 结果 ， 支 付 酬 爹 ”人 民 教育 出 版 柱 《 第 三 十 二 届 四 
了 这 片 松软 的 土地 ， 停 在 大 道 ”给 他 们 。 得 到 钱 的 农夫 都 比较 。。 际 减 书 票 双 年 展 作品 集 》 一 书 ， 


上 。 农 夫 们 前 来 讨 要 工钱 ， 商 
神社 的 神主 ， 说 出 卖 土地 就 要 遭 到 上 天 的 报 
应 。 消 息 不 肥 而 走 ， 以 致 六 得 这 一 带 的 村 民 也 
随 之 大 哗 。 

事态 发 生 了 逆转 ， 土 地 征收 员 陷 人 了 完全 
被 动 的 局 面 。 当 初 断然 不 能 接受 的 条 件 ， 现 在 
又 被 加 上 了 筹码 。 

安 先生 对 陌生 人 说 
如 何 ?” 

“您 这 是 怎么 说 ! 一 时 的 妥协 将 会 造成 终生 
的 遗憾 。 当 然 ， 土 地 是 您 的 ， 如 果 您 甘心 卖 得 
这 样 便宜 ， 那 就 悉 听 尊 便 了 。” 

听 他 这 么 一 说 ， 安 先生 的 劲头 又 被 鼓动 了 
起 来 :“ 对 ， 那 我 就 再 咬 咬 牙 !” 

安 先生 做 起 了 好 梦 ， 他 仿佛 已 经 看 到 那 成 
捆 儿 的 钞票 在 自己 的 面前 堆 成 了 山 ， 他 决心 要 
将 这 场 争斗 继续 下 去 。 那 陌生 人 也 为 他 出 谋划 
策 ， 简 直到 了 废寝忘食 的 地 步 。 

土地 征收 员 来 了 ， 对 安 先生 说 : 
了 。 对 你 ,我 已 毫 无 办 法 。” 

“ 那 就 按 我 出 的 价 儿 付 钱 吧 !” 

“不 ， 是 我 们 改变 了 计划 。 我 们 决定 放弃 这 
里 的 征地 ， 只 好 绕 弯 儿 去 翻 山越 岭 了 ， 这 实在 


“我 看 到 火候 了 ， 你 看 


“我 认输 


满意 ， 唯 有 这 两 个 要 滑 头 的 只 


刘 更 图 ) 


是 没 法 子 的 事 啊 。” 

安 先生 所 做 的 金山 梦 ， 顿 时 化 为 乌有 。 因 
为 事情 来 得 太 突然 ， 他 竟 被 惊 得 竣 在 那里 。 待 
这 次 打击 随 着 时 日 的 逝去 渐渐 平复 时 ， 他 不 禁 
怨恨 起 来 ， 怨 恨 的 当然 是 那个 陌生 人 。 那 家 伙 
自 事 情 告吹 之 后 ， 竟 连 个 照 面 儿 也 没 打 。 他 到 
底 是 为 了 什么 才 唆 使 我 那样 做 的 呢 ? 他 又 是 为 
了 什么 要 下 那么 大 力气 帮助 我 呢 ? 安 先生 真是 
丈 二 和 尚 一 一 摸 不 着 头脑 了 

这 个 这 ， 后 来 还 是 解 开 了 。 一 天 ， 安 先生 
进 城 ， 不 意 正 磁 上 了 那个 陌生 人 。 

“ 托 你 的 福 啊 ， 我 可 倒 了 大 霉 !” 安 先生 不 
无 报 怨 地 说 。 

“这 话 怎么 说 ， 您 并 没有 损失 什么 呀 ! 干吗 
要 埋怨 我 ?” 

“我 亏 透 了 ! 你 到 底 打 的 什么 主意 ?” 

陌生 人 说 :“ 实 话 对 您 说 吧 ， 我 是 国际 汽油 
消费 促进 委员 会 的 成 员 。 道 路 迁 回 ， 翻 山越 
岭 , 便 会 用 掉 更 多 汽油 ……” 

真正 扶助 弱者 的 人 ,现今 是 没有 的 。 罕 

( 赵 红 星 摘自 《青年 博览 》2012 年 第 24 期 ， 
冯 煌 图 ) 
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伟大 的 忘 因 


1945 年 5 月 7 日 ， 丘 吉尔 
以 战 时 首相 的 身份 ， 向 整个 帝 
国 宣布 了 战争 胜利 的 消息 。 数 
日 后 ， 战 时 内 阁 解 散 ， 英 国 国 
内 生活 恢复 到 和 平时 期 的 样 
子 ， 新 一 届 大 选 即将 开始 。 在 
两 个 月 后 的 大 选中 ， 出 乎 所 有 
人 的 意料 ， 领 导 战 时 英国 经 历 
血 火 风暴 走向 最 后 胜利 的 丘 吉 
尔 输 了 。 对 此 ， 甘 吉尔 引用 十 
罗马 著名 传记 作家 普 鲁 塔 克 的 
话说 :“ 对 本 民族 的 伟大 人 物 
忘 恩 负 义 ， 是 伟大 民族 成 熟 的 
标志 。” 讲 上 述 这 段 话 的 普 鲁 
塔 克 是 罗马 初 盛 时 代 的 希腊 
人 ， 他 说 的 这 段 看 似 普通 的 篇 
言 ， 背 后 却 映 射 了 希腊 早期 历 
史上 对 后 世 影 响 巨 大 的 一 个 现 
象 ， 即 在 雅典 的 全 盛 时 代 ， 城 
邦 政治 中 无 数 杰出 的 政治 家 都 
拓 遇 了 不 幸 的 下 场 。 

发 生 于 公元 前 490 年 ， 决 
定 希 腊 兴 衰 的 马拉松 战役 ， 其 
天 才 指 挥 者 是 米 太 亚 得 ， 他 因 
为 高 尚 的 品德 和 关键 时 刻 展现 
的 勇气 而 受到 雅典 人 的 敬仰 。 
然而 ， 雅 典 人 担心 其 巨大 的 个 
人 影响 力 和 权势 会 转化 为 专制 
的 王权 ， 因 此 ， 当 他 出 征 巴 罗 
斯 失利 后 ， 人 们 根据 当时 的 法 
律 办 禁 了 他 。 与 马拉松 战役 同 
时 期 影响 希腊 命运 的 战事 还 有 
萨 拉 米 海战 。 富 勒 被 称 为 20 
世纪 最 伟大 的 战略 家 之 一 ， 他 
的 名 著 《西洋 世 界 军事 史 》 以 
萨 拉 米 海战 为 全 书 的 开篇 ， 因 
为 他 认为 ， 此 战 不 仅 保全 了 和 希 
腊 ， 也 奠定 了 以 希腊 为 代表 的 
西方 文明 兴起 的 根基 。 可 是 ， 
作为 一 位 公德 和 功勋 堪 称 盖世 


的 人 物 ， 地 米 斯 托 克利 的 下 场 
照样 是 被 同胞 惩罚 ， 甚 至 要 逃 
亡 到 波斯 ， 受 其 宿敌 的 保护 。 

翻阅 普 鲁 塔 克 、 波 奈 斯 以 
及 其 他 记述 早期 希腊 人 物 和 历 
史 的 著作 ， 人 们 会 发 现 ， 这 类 
惩罚 社会 中 流 犬 柱 人 物 的 例子 
比比 皆 是 。 何 以 如 此 ? 这 实际 
上 揭示 了 古代 民主 与 现代 民主 
制度 在 运行 原理 方面 的 根本 差 
异 ， 同 时 ， 也 是 希腊 民主 失败 
的 原因 。 

在 古 希 腊 时 代 ， 古 典 民主 
的 最 高 法 理 就 是 今日 中 国人 并 
不 陌生 的 少数 服从 多 数 的 “多 
数 决 ”原理 。 因 为 民主 将 权力 
的 性 质 界定 为 委任 和 选举 ， 因 
此 ， 多数 人 的 意志 就 成 为 一 切 
法 律 行为 的 不 易 之 道 。 然 而 ， 
多 数 人 或 者 普通 大 众 在 危机 来 
临时 ， 并 不 能 提供 社会 存续 的 
决定 性 智慧 和 勇气 ， 那 是 属于 
伟大 的 杰出 人 物 的 专利 ， 因 
此 ， 社 会 之 中 ， 精 英 人 物 和 大 
众 则 恒久 处 于 潜在 的 紧张 和 对 
抗 状 态 下 一 一 精英 人 物 凭 借 自 
身 积 育 的 武力 实行 统治 ， 是 为 
任 主 ; 而 大 众 采 取 行 动 限制 和 
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处 罚 精英 人 物 ， 这 是 民粹 。 二 
者 或 居 其 一 ， 很 少 处 于 紧张 却 
均衡 的 状态 。 

大 众 如 此 固执 地 一 再 以 莫 
须 有 的 罪名 处 罚 和 压制 精英 人 
物 ， 这 表明 一 种 公众 信念 ， 即 
少数 社会 权贵 与 大 众 的 利益 总 
是 天 然 敌 对 的 。 这 与 现代 民主 
的 精神 是 一 脉 相通 的 。 然 而 ， 
在 现代 民主 制度 之 下 ,丘吉尔 
虽然 败 选 ， 其 失败 后 的 命运 却 
远 非 希腊 的 前 右 们 可 比 。 他 失 
去 了 权力 ， 却 可 以 安然 旅行 ， 
发 挥 其 个 人 的 影响 力 ， 时 而 悠 
游 林 下 ， 时 而 著 书 立 说， 甚至 
可 以 卷土重来 。 

古 希 腊 的 民主 因为 对 于 精 
英 的 过 度 警惕 ， 从 而 丧失 了 社 
会 最 宝贵 的 资源 ， 日 积 月 囚 ， 
遂 埋 下 衰败 的 根基 。 而 现代 民 
主 则 与 此 相反 ， 在 设 定 对 权贵 
的 种 种 限制 之 后 ， 在 宪政 和 普 
遍 法 治 的 涵盖 之 下 ， 也 顾及 保 
护 精 英作 为 社会 少数 的 基本 利 
益 。 换 名 话说， 现代 社会 正义 
的 基点 并 不 是 所 谓 大 多 数 人 的 
最 大 利益 值 ， 而 是 极 少 数 人 的 
最 小 利益 值 。 大 众 与 精英 在 此 


现在 山上 下 
我 找 不 到 路 


“你 赶紧 下 撤 吧 。” 
一 大 半 了 ,我 不 


j 顿 用 对 讲 机 呼叫 秋 野 ， 
重 耗 传 来 ， 昨 天 晚 


程 师 ， 名 叫 秋 . ， 
登山 爱好 者 ， 他 来 巴基斯坦 工作 
南 迦 . 帕 东 巴特 峰 的 神往 。 南 迎 .由 
维 山脉 西 基 斯 坦 境内 ， 
因 坡 度 小 于 珠穆朗玛 峰 而 成 为 
好 者 的 挑战 目标 
那 年 9 月 3 日 ， 经 过 充分 的 准备 后 
kK 巴特 山下 


每 个 孩子 的 成 人 礼 ， 
由 南 迎 , 帕 泵 巴特 峰 ， 告 诉 孩 
路 途中 ， 你 需要 攀登 许多 高 
抵达 胜利 的 峰 顶 es 望 


《 许 恺 摘自 
期 ， 李 晓 林 图 ) 


种 原理 之 下 获得 了 某 种 动态 的 于 伟大 人 物 ， 大 众 却 不 可 因为 
均衡 ， 然 后 社会 平等 的 法 律 与 。” 任何 伟大 的 恩惠 而 赋予 精英 超 
伦理 提供 了 社会 上 下 的 流动 同 法 律 的 特权 或 允许 他 们 自 
因 


自古 以 来 ， 尽 管 民主 的 运行 原 
理 颇 有 区 别 ， 但 有 一 点 是 一 致 
的 ， 那 就 是 无 论 社会 怎样 受 惠 


莉 摘 自 《 新 周刊 》 
23 期 ， 亢 ” 飚 图 ) 


心智 无 常 
物 尽 其 妙 


图 叶 航 


邻居 告诉 我 ， 我 们 小 区 里 的 一 位 智障 人 毛 
毛 炒 股票 发 财 了 。 我 陡然 想起 今天 又 有 人 说 

:“ 你 会 画 画 ? 还 画 油画 ?” 一 下 子 我 似乎 无 
以 应 答 ， 我 只 能 用 简单 的 道理 来 阐述 我 的 理 
论 : 绘画 是 不 需要 多 少 本 事 的 ， 绘 画 比 写 文章 
容易 多 了 。 或 者 也 可 以 说 ， 炒 股票 是 不 需要 多 
少 本 事 的 ， 比 买 其 他 东西 容易 多 了 。 

俗话 说 :“ 心 智 无 常 ， 物 尽 其 妙 。”“ 心 智 无 
常 ”说 的 是 ， 一 个 人 的 智慧 并 不 是 一 成 不 变 的 ， 
或 者 说 人 不 会 一 直 聪明 或 者 一 直 愚 笨 。“ 物 尽 其 
妙 ”说 的 是 ， 任 何事 物 都 有 其 妙 不 可 言 之 处 。 

我 30 岁 之 前 从 来 没有 想 过 我 会 画 画 ， 去 苏 
州 的 时 候 ， 偶 尔 看 到 十 全 街 上 的 画家 绘画 、 制 
作画 框 、 卖 画 的 全 过 程 ， 突 然 心血 来 潮 ， 觉 得 
绘画 原来 这 么 简单 ， 天 底下 活 得 最 潇 酒 的 莫 过 
了 ， 他 们 把 色彩 玩弄 得 斑 嫉 灵动 ， 把 思 

表达 得 淋漓 尽 致 。 此 后 ， 我 就 开始 画 画 了 ， 
先是 画 好 送 给 朋友 ， 当 然 从 来 不 说 是 自己 画 
的 ， 后 来 把 家 里 挂 的 画 都 换 上 自己 的 “大 作 ”， 
当 别 人 间 起 这 些 画 的 内 涵 时 就 用 “抽象 ”一 言 
以 项 之 。 再 后 来 ， 我 真 的 投资 开 了 画廊 。 那 些 
时 候 ， 我 每 天 下 班 后 都 是 在 画廊 里 度 过 的 ， 有 
时 候 晚 上 也 不 回 家 ， 可 以 用 “尽情 ”来 形容 我 
那 时候 对 画 画 的 痴迷 。 

我 还 喜欢 唱歌 ， 唱 摇滚 ， 认 识 我 的 人 或 许 
更 不 相信 。 平 时 工作 中 我 老成 ， 甚 至 有 些 迁 
腐 ， 没 有 人 看 得 出 我 “ 物 尽 其 妙 ”的 一 面 。 

我 拿 自 己 的 绘画 作品 参加 文 广 传媒 集团 的 
书画 比赛 时 ,许多 人 打 电 话 问 我 那个 名 字 是 不 
是 我 。 在 卡拉 OK 歌厅 我 一 展 歌 喉 的 时 候 ， 有 
人 把 眼睛 凑 到 我 有 险 上 看 了 几 遍 。 我 说 :“ 太 太 出 
差 不 在 家 ， 孩 子 又 上 学 住 校 的 时 候 是 我 最 能 暴 
露 本 质 的 时 候 ， 一 个 人 可 以 无 拘 无 束 地 躺 在 地 


板 上 看 天 花 板 ， 或 者 来 一 杯 色彩 诱 人 的 芝华士 
加 冰 块 ， 你 觉得 不 能 尽兴 ， 还 可 以 在 芝华士 里 
面 加 自己 研磨 的 巴西 咖啡 ， 然 后 ， 把 音响 的 音 
量 开 到 听 不 到 电话 铃声 ， 你 就 可 以 完全 沉醉 在 
你 的 摇滚 之 中 了 。” 

不 说 我 自己 行 吗 ? 那 就 说 我 们 小 区 的 毛毛 


了 ， 整 天 在 小 区 以 及 附近 街道 游 功 。 毛 毛 后 来 
钟情 于 买 彩票 ， 父 母 为 了 不 让 他 出 去 疗 祸 ， 每 
天 给 他 买 彩票 的 钱 ， 当 然 也 就 几 块 钱 而 已 。 直 
到 一 次 他 真 的 中 奖 了 ， 大 概 是 5 万 块 左右 的 奖 
金 ， 这 下 毛毛 的 父母 就 把 毛毛 每 天 买 彩票 的 钱 
增加 了 一 些 。 到 去 年 下 半年 ， 毛 毛 不 知道 从 哪 
里 听 说 炒股 票 更 赚钱 ， 就 回去 吵 着 跟 父母 说 也 
要 炒股 票 。 经 不 起 毛毛 的 吵 阁 ， 毛 毛 父母 只 好 
同意 给 毛毛 开 了 股票 账户 ， 答 应 从 他 买 彩票 的 
奖金 里 拿 1 万 块 钱 给 他 。 这 样 ， 毛 毛 就 成 了 我 
们 那 条 街 上 证 券 公司 的 常客 。 他 做 股票 的 方法 
很 简单 ， 在 交易 大 厅 里 他 的 嘴 很 甜 ， 叔 朱 、 阿 
姨 、 阿 哥 、 阿 姐 会 叫 人 ， 他 看 人 家 买 什么 他 就 
买 什么 ， 只 要 股票 涨 了 ， 他 就 抛 掉 。 他 一 般 只 
买 300 股 、500 股 的 ， 最 多 也 只 买 1000 股 ， 然 
后 只 要 涨 过 5 毛 钱 ， 他 就 马上 抛 掉 。 所 忆 
两 三 天 就 赚 三 五 百 块 钱 。 于 是 ， 毛 毛 很 
了 大 户 室 ， 大 户 室 的 老板 们 都 认识 了 毛毛 ， 毛 
毛 几乎 是 大 户 室 的 勤务 员 ， 随 叫 随 到 。 那 么 ， 
毛毛 的 股票 也 就 买 得 好 了 。 当 小 区 里 流传 这 些 
故事 的 时 候 ， 要 对 谁 有 个 看 不 起 什么 的 ， 就 与 
毛毛 做 对 比 说 :“ 你 还 不 如 毛毛 。” 于 是 ， 总 有 
人 感叹 :“ 心 智 无 常 ， 物 尽 其 妙 !” ~ 
〈 韩 ”是 摘 自 中 华工 商 联合 出 版 社 《 财 富 的 真 
- 书 ，( 乌 克 兰 )】 卡 赞 尼 夫 斯 基 图 ) 


相 》 
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| 
“小 港 渡 者 ”的 忠告 
加 张 丽 多 


清 人 周 容 所 作 《 小 港 渡 者 》 讲 了 一 个 发 人 
深 省 的 故事 。 

顺治 七 年 冬天 ， 周 容 要 从 一 个 叫 小 港 的 地 
方 进 入 镇 海 县 城 ， 他 吟 只 小 书童 捆扎 了 一 大 探 
书 跟随 着 。 眼 看 太阳 就 要 落 山 了 ， 离 镇 海 县 城 
大 约 还 有 两 里 路 。 他 问 一 个 摆渡 的 人 :“ 待 我 们 
赶 到 县 城 ， 南 门 还 开 着 吗 ?” 渡 者 仔细 打量 了 小 
书童 一 香 ， 回 答 说 : “若是 慢 慢 走 ， 城 门 还 会 开 
着 ; 若是 性 急 赶路 ， 城 门 怕 就 关上 了 。” 周 客 听 
了 有 些 气 恼 ， 觉 得 渡 者 在 戏弄 人 。 这 一 主 一 仆 
便 快 步 前 行 。 南 门 在 望 了 ， 急 着 赶路 的 小 书童 
却 摔 了 一 跤 ， 捆 扎 书 的 绳子 断 了 ， 书 散落 一 
地 。 小 书童 时 着， 一 时 竟 没 能 站 起 来 。 等 他 们 
把 书 理 齐 捆 好 ， 城 门 已 经 关 了 。 直 到 这 时 ， 周 


英国 的 最 新 研究 发 现 ， 穿 粉色 补 珍 上 班 的 
男性 通常 比 穿 其 他 颜色 衬衫 的 同事 每 年 多 挣 1000 
英镑 ， 学 历 也 更 高 

男士 对 衬衫 颜色 的 
选择 大 有 讲究 。 研 究 人 
员 在 对 1500 名 英国 上 班 
族 男性 所 做 的 调研 中 发 
现 ， 穿 粉红 色 衬 衫 的 人 比 穿 蓝 、 和 白 、 细 条 、 方 
格 衬衫 的 男 同事 显得 更 自信 ， 也 更 容易 得 到 女 
同事 的 青睐 。 另 外 ， 办 公 室 桃花 运 最 多 的 是 常 
穿 紫色 衬衫 的 人 ， 而 喜欢 蓝 衬衫 的 人 办 公 室 恋 


过 可 人 三- 


容 才 明白 渡 者 那 香 话 的 深意 

不 知 从 何 时 开始 ， 我 们 迷恋 上 了 一 个 叫 
“速度 ”的 情人 。 读 书 要 “ 速 读 "， 创 业 要 “ 速 
成 "， 作 物 要 “ 速 熟 "， 肥 衬 要 “速效 "， 寄 物 要 
“速达 ”， 婚 恋 要 “速配 ”…… 我 们 来 不 及 分 
析 ， 这 “ 速 ”中 包含 了 多 少 毒 素 ; 更 没有 工夫 
去 琢磨 ， 那 些 被 我 们 省 略 的 环节 中 埋藏 了 多 少 
珍宝 。 

农民 盼 高 产 蛤 疯 了 ， 他 们 说 什么 也 搞 不 明 
和 白 ， 为 什么 一 家 日 本 企业 在 山东 莱阳 租 地 种 草 
竹 ， 草 革 再 瘦 再 小 也 舍不得 往 田 里 多 搬 半 点 化 
肥 ， 而 当 这 种 名 叫 “ 美 医 ” 的 草莽 卖 到 每 公斤 
200 元 左右 时 ， 他 们 才 真 正 傻 了 眼 。“ 种 植 之 前 
先 做 土 ， 做 土 之 前 先 育 人 "， 这 句 格言 不 知 能 否 
点 醒 那 些 只 顾 往 西红柿 上 涂抹 增 红 剂 、 往 西瓜 
上 涂抹 膨大 剂 的 聪明 人 。 

教授 盼 出 名 盼 疯 了 ， 他 们 在 自己 的 专著 里 
“借鉴 ”了 太 多 别人 的 东西 ， 偏 又 “ 忘 了 ” 注 明 
出 处 ， 结 果 钓 取 功 名 的 专著 成 了 白 纸 黑 字 的 证 
据 。 被 钉 在 耻 司 柱 上 的 人 却 不 懂得 织 口 自省 ， 
还 要 竟 力 为 自己 一 个 个 溃烂 的 脓 疤 做 美丽 的 辩 
护 。 当 德国 国防 部 长 古 膝 贝 格 因 涉 嫌 抄 袭 而 辞 
职 的 消息 传 来 时 ， 我 们 震惊 了 。 一 个 网 友 留 言 
道 :“ 我 说 古 藤 贝 格 ， 你 脸皮 儿 也 太 薄 了 ， 那 么 
大 个 官 儿 ， 你 束 著 不 辞职 别人 又 能 把 你 咋 样 ?” 
知 耻 也 罢 ， 不 知 耻 也 罢 ， 反 正 “ 耻 ”就 在 那 
里 ， 不 增 不 减 。 

焦躁 的 心 ， 嗅 不 到 从 容 娴 雅 的 花香 ; 置 进 
的 人 ， 步 步 都 可 能 躁 响 自 布 的 地 雷 。" 徐 行 之 ， 
尚 开 也 ; 速 进 ， 则 闽 。” 你 可 悟 透 了 “小 港 渡 


者 ” 话 中 的 深意 ? ~ 
( 陈 ” 亮 摘自 《思维 与 智慧 》2012 第 11 月 下 ， 
王 今 栋 图 ) 


情 最 少 。 同 时 ，。 穿 粉色 衬衫 的 男士 具有 硕士 文 
赁 的 概率 是 穿 白色 衬衫 男士 的 1 倍 ， 每 10 名 穿 粉 
衬衫 的 男士 中 就 有 1 人 是 博士 


你 喜 炊 穿 什么 颜色 的 衬 裕 人 ah 
圈 佚 名 


带 绿色 调 的 那些 男士 出 
现 上 班 迟 到 的 情况 最 普 
遍 ， 而 穿 白 衬衫 的 男士 则 最 准时 。 办 公 室 恋情 
最 多 的 穿 此 衬衫 的 男士 不 但 桃花 运 好 ， 获 上 司 
袖 识 、 提 拔 、 和 晋升 的 机 会 也 最 大 汪 

( 庄 妃 轩 摘 自 《 科 教 新 报 》2012 年 12 月 5 日 ) 


[Er 读者 -2013 .4 


59 


商战 中 著名 的 蚌 春 行为 


售 价格 如 此 低廉 的 珠宝 
或 本 低廉 。 在 此 ， 我 们 引 
”这 上 


麦肯锡 的 馒 主意 
20 世 纪 80 年 代 , 天 


的 那 番 讲 话 只 是 取笑 自己 
EF 品 而 已 。 然 而 ， 当 媒体 报 首 
额 开 始 迅速 9 


企业 估价 普 
公司 股份 的 
内 ， 瑞 士 角 


寺 出 了 极为 惨 
， 股 票 价格 
司职 务 在 他 


1992 
聪明 地 提出 了 


1， 有 人 自作 
亏损 。 如 果 
列 ， 这 次 收购 的 确 是 一 次 陪 昌 
是 ， 新 成 立 的 易 捷 和 瑞安 等 廉价 
使 他 们 的 这 一 希望 化 为 泡影 

进入 新 世纪 ， 瑞 
烦 。 它 背负 巨额 债务 
遇 了 2001 年 的 “9.1 
后 ， 其 航空 收入 直 & 
债务 。 瑞 士 政府 介入 干预 ， 
贷款 ， 但 只 是 杯水车薪 ， 无 法 从 根本 上 
决 问题 。2002 年 ， 瑞 士 和 
产 清算 程序 


不 性 重 客户 的 演讲 


国 商业 史上 最 严 
他 是 半 国 最 大 


9 买 他 们 超过 100 


易 , 但 


者 


曾 做 过 一 


生生 
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【 复 利 的 奇迹 】A. 今 天 一 
次 性 给 你 10 亿 元 。B. 今 天 给 
你 1 元 ， 接 下 来 连续 30 天 每 天 
都 给 你 前 一 天 两 倍 的 钱 。 你 选 
哪个 ? 很 多 人 选 了 A。 可 是 我 
告诉 你 ， 选 B 的 结果 是 21.47 
亿 元 。 这 道 题目 告诉 我 们 ， 不 
要 期 望 一 夜 暴 富 ， 起 点 哪怕 低 
到 仅 有 1 元 钱 ， 但 只 要 你 每 天 
多 努力 一 点 ， 每 天 进步 一 点 ， 
就 能 创造 一 个 意 想不到 的 奇 
迹 


一 种 美德 。 

【经 济 学 家 眼中 的 爱情 】 
在 经 济 学 家 眼中 ， 爱 情 是 一 种 
具有 互补 效用 的 非 耐 用 消费 


【情感 经 济 学 】 如 果 你 有 
6 个 苹果 ， 请 不 要 都 吃 卸 ， 因 
为 这 样 你 只 吃 到 一 种 苹果 的 
味道 。 若 把 其 中 5 个 分 给 别 
人 ， 你 将 获得 其 他 5 个 人 的 友 
情 和 好 感 ， 将 来 你 会 得 到 更 
多 ， 当 别人 有 了 其 他 水 果 
时 ， 也 会 和 你 分 享 。 人 一 定 要 
学 会 用 你 拥有 的 东西 去 换取 对 
你 来 说 更 加 重要 和 站 窗 的 东 
西 。 放 弃 是 一 种 智慧 ， 分 享 是 


英镑 的 产品 ， 就 可 以 得 到 免费 机 票 。 

坐 在 会 议 捍 旁 的 其 他 人 也 认为 这 是 一 个 不 
错 的 营销 策略 ， 可 以 吸引 大 量 消费 者 购买 他 们 
的 产品 ， 而 最 终 领取 免费 机 票 的 人 不 会 很 多 ， 

以 胡 佛 公司 的 代表 性 产品 真空 吸尘器 为 
例 ， 商 店 每 售 出 100 英镑 的 胡 佛 产品 ， 利 润 大 
约 是 35 英镑 。 那 么 ， 一 台 吸 尘 器 的 生产 成 本 是 
多 少 呢 ? 我 们 假设 ，1992 年 胡 佛 吸尘器 的 生产 
成 本 是 20 英 镑 。 这 意味 着 ， 销 售 一 台 100 英镑 
的 吸尘器 企业 的 毛利 润 约 为 45 英镑 。 正 是 这 笔 
利润 要 用 来 为 消费 者 提供 免费 机 票 。 

起 初 ， 他 们 免费 提供 的 是 两 张 欧洲 地 区 的 
往返 机 票 ， 这 一 促销 手段 使 他 们 迅速 售 出 了 部 
分 积压 产品 。 于 是 ， 公 司 决定 扩大 优惠 幅度 : 
免费 提供 两 张 去 美国 的 往返 机 票 。 他 们 认为 ， 
这 一 策略 足以 售 空仓 库 中 积压 的 产品 。 他 们 提 
出 的 营销 口号 是 , “两 张 往 返 机 票 的 效用 ， 令 人 
难以 置信 "。 这 一 促销 口号 被 印 在 他 们 产品 的 标 
签 上 ， 顾 客 因此 深信 不 疑 。 印 刷 字体 不 大 ， 优 
惠 条 件 却 相当 清楚 : 你 只 要 花 100 英镑 以 上 购 
买 胡 佛 的 产品 ， 便 能 获得 两 张 英国 到 美国 的 往 


趣味 经 济 学 


癌 ， 是 实现 人 们 幸福 感 的 众多 
消费 品 之 一 。 所 谓 “ 互 补 效 
用 "， 就 是 说 某 一 产品 单独 存 
在 时 ， 价 值 不 会 太 高 。 当 另 一 
产品 出 现时 ， 彼 此 的 价值 会 同 
时 提升 。 以 笔 为 例 ， 如 果 只 有 
笔 而 没有 纸 ， 就 没有 人 会 用 
笔 。 有 了 纸 后 ， 笔 和 纸 的 价值 
就 会 同时 提升 。 

【如 何 让 钱 进来 快 些 】 夜 
市 有 两 个 米线 摊位 ， 摊 位 相 
邻 ， 座 位 相同 。 一 年 后 ， 甲 赚 
钱 买 了 房子 ， 乙 仍 无 力 购 屋 。 
为 何 ? 原来 ， 乙 排 位 生意 虽 
好 ， 但 刚 者 的 米线 很 注 ， 顾 客 
要 15 分 钟 吃 一 硫 。 而 甲 把 者 
好 的 米线 在 凉 开 水 里 泡 30 秒 
再 端 给 顾客 ， 温 度 刚 好 。 为 客 
户 节省 时 间 ， 钱 才能 进来 快 
些 


* 

( 余 平 摘自 《家 庭 周报 》 
2012 年 8 月 21 日 ，( 乌 克 兰 ) 卡 
赞 尼 夫 斯 基 图 ) 


返 机 票 。 当 时 ， 伦 敦 到 纽约 的 机 票 约 为 200 英 
镑 。 一 对 夫妇 如 果 购 买 一 件 胡 佛 牌 吸尘器 ， 领 
到 两 张 往返 机 票 ， 便 能 节省 300 英镑 。 因 此 ， 
很 多 人 在 没有 真正 需求 的 情况 下 去 购买 胡 佛 的 
产品 。 销 售 场面 火爆 异常 ， 领 取 机 票 的 人 也 是 
络绎 不 绝 。 

当 他 们 意识 到 ， 几 乎 每 一 个 购买 了 胡 佛 产 
品 的 顾客 都 索要 去 美国 的 机 票 时 ， 悔 之 晚 侨 

胡 佛 公司 根本 无 法 应 付 这 一 局 面 。 顾 客 花 
几 个 小 时 打 电 话 索要 机 票 ， 结 果 却 被 告知 要 求 
领 机 票 的 人 太 多 ， 航 班 座位 被 一 抢 而 空 ， 已 经 
没有 余 票 。 然 而 胡 佛 公司 已 经 在 产品 标签 上 向 
每 一 位 顾客 承诺 提供 免费 机 票 ， 消 费 者 以 此 为 
由 向 法 院 提起 了 诉讼 。 

毫 无 疑问 ， 消 费 者 赢得 了 诉讼 ， 胡 佛 公司 
不 得 不 履行 数 干 张 机 票 的 承诺 。 据 统计 ， 有 22 
万 人 成 功 拿 到 了 免费 机 票 ， 胡 佛 公司 也 因此 损 
失 了 4400 万 英镑 (不 包括 诉讼 费 ) ， 此 外 ， 公 
司 的 声誉 也 受到 难以 估量 的 沉重 打击 。 * 

〈 邓 卉 卉 摘自 企业 管理 出 版 社 《 如 何 避 免 商 业 上 
的 43 个 错误 ) 一 书 ,部 ” 风 图 ) 


[读者 -2013 .4 可 


61 


一 夜 寒 风 ， 石 榴 树 的 叶子 
全 落 光 了 。 

石榴 树 下 残留 着 一 圈 泥 
土 ,叶子 散落 在 它 的 周围 。 

纪 美 子 打开 挡 雨 板 ， 看见 
石榴 | 得 光秃秃 的 ， 不 由 得 
大 吃 一 惊 。 落 叶 形成 一 个 漂亮 
的 圆圈 ， 这 也 是 不 可 思议 的 。 
因为 风 把 叶子 吹 落 以 后 ， 叶 子 


美 子 想起 自己 家 中 的 寂寞 。 生 
活 在 这 里 ， 连 柳 廊 上 的 石榴 也 
忘 了 。 

那 是 仅仅 半 个 月 以 前 的 
事 ， 表 亲家 的 孩子 来 玩 时 ， 很 
快 就 注意 到 了 石榴 。7 岁 的 男 
孩 莽 莽撞 接 地 有 息 上 了 石 李 树 。 


往往 都 散 到 各 处 。 
树 梢 上 结 了 好 看 的 石 机 。 
“妈妈 ， 石 榴 .” 纪 美 子 呼 
喊 母亲 。 
“ 走 的 …… 


忘 了 。” 母 亲 只 


纪 美 子 觉得 他 很 生 龙 活 虎 ， 便 
站 在 廊 道 上 说 :“ 再 往 上 惟 ， 
有 大 个 的 。” 
“ 唔 ， 有 是 有 ， 我 摘 了 
它 ,就 下 不 来 啦 。” 
读者 -2013 .4 
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的 确 ， 两 手 拿 着 石 焰 是 无 
法 从 树 上 下 来 的 。 纪 美 子 笑 起 
来 了 。 孩 子 非常 可 爱 。 

孩子 到 来 之 前 ， 这 家 人 早 
已 把 石榴 忘 了 。 而 且 ， 直 到 今 
早 也 不 曾 想起 石榴 。 

孩子 来 时 ， 石 榴 还 藏 在 树 
叶 从 里 ， 今 早 却 裸露 在 半空 
中 。 

这 些 石榴 和 被 落叶 围 在 圈 
中 的 泥土 ， 都 是 冷冰冰 的 。 

纪 美 子 走出 庭院 ， 用 竹竿 
摘 取 石 檐 。 

石榴 已 经 烂熟 ， 被 丰满 的 
子 儿 胀 裂 了 。 放 在 走廊 
粒 粒 的 子 儿 在 阳光 下 闪烁 着 。 

纪 美 子 似乎 觉得 对 不 起 石 


二 约 喝 10 点 ， 人 来 
音 。 大 概 木门 是 敞 
绕 到 庭院 ， 精 神 


播 在 针线 包 上 。 

“ 纪 美 子 也 说 过 好 多 遍 ， 
她 想 在 你 离开 之 前 见 你 一 面 。 
不 过 ， ee 
次 而 你 又 总 也 不 来 。 
午饭， 可 是 启 吉 " 


们 家 的 石榴 ， 

于 是 ， 母 亲 又 呼喊 纪 美 
子 。 

纪 美 子 下 楼 来 了 。 启 吉 望 
眼 欲 穿 似 的 用 目光 相 迎 ， 纪 美 
子 吓 得 把 脚 缩 了 回去 。 

启 吉 忽 然 流 露出 温情 脉 脉 
的 眼神 ， 这 时 他 “ 啊 ” 地 喊 了 
一 声 ， 石 榴 掉 落下 来 了 。 

两 人 面 面 相 上 规 ， 微 微 一 
笑 。 


知识 分 子 下 金 蛋 


图 连 后 


1942 年 夏天 ， 痕 乾 这 么 介绍 他 在 剑桥 的 书 
房 :“ 剑 大 英文 系 的 研究 生 ， 住 进 15 世 纪 兴 建 
的 皇家 学 院 。 书 房 门 栅 上 ， 已 事先 梁 上 了 我 的 
名 字 。 书 房 里 ， 家 具 一 应 俱全 ， 宽 敞 舒 和 运 ; 壁 


炉 两 边 是 书架 ， 沿 着 三 面 墙 ， 是 可 以 坐 十 来 位 
客人 的 沙发 软 村。 最 使 人 兴奋 的 是 ， 窗 户外 面 
隔 着 草坪 ， 正 与 英国 古 建 筑 中 赫赫 有 名 的 皇家 
学 院 芝 天 相 对。 整整 两 年 ， 我 都 望 着 大 草坪 上 
被 展 眶 拖 长 了 的 教堂 身影 ， 黄 看 时 分 聆听 在 大 
风琴 伴奏 下 唱诗 班 那 清脆 听 亮 的 歌声 。” 

一 个 社会 这 样 娇 宠 它 的 知识 分 子 : 住 在 书 
堆 里 ， 混 在 师 友 中 ， 不 为 稻 梁 谍 ， 爱 起 什么 就 
想 什 么 。 据 说 ,剑桥 放纵 它 的 学 生 ， 想 读书 ， 
有 世界 上 最 好 的 图 书馆 和 大 师 级 的 导师 ; 不 想 
读书 ， 混 得 过 关 ， 也 给 你 文凭 。 这 样 自 由 散 
漫 ， 偏 偏 成 了 书香 圣地 

我 们 有 的 学 校 ,“ 负 奸 队 ” 专 提 恋 爱 的 学 
生 ， 只 准 一 意 攻 读 ， 不 许 心 生 杂念 ， 偏 偏 易 出 
混 子 。 真 是 有 趣 的 现象 * 

( 杨 子 摘自 《 文 昔 报 》2012 秀 12 月 13 日 ， 图 
选 自 广西 美术 出 版 社 《 创 意图 形 设 计 手册 》 一 书 》 


纪 美 子 意识 到 彼此 正 相 视 
而 笑 时 ， 脸 类 发 热 了 。 启 吉 急 
忙 从 走廊 上 站 了 起 来 。 

“ 纪 美 子 ， 注 意 身体 啊 。” 

“ 启 吉 ， 你 更 要 ……” 

纪 美 子 话 未 说 完 ， 启 吉 已 
转 过 身 去 ， 背 向 纪 美 子 ， 同 母 
亲 寒 喧 起 来 了 。 

启 吉 走 出 庭院 以 后 ， 纪 美 
子 还 望 着 庭院 木门 那 边 ， 目 送 
了 一 会 儿 。 

“ 阿 启 也 是 急性 子 。 多 可 
惜 啊 ， 把 这 么 好 吃 的 石 
榴 ……” 母 亲 说 罢 ， 把 胸 贴 在 
走廊 上 ， 伸 手 把 石 榴 失 了 起 
来 。 

也 许 是 刚才 阿 启 的 目光 变 
得 温柔 的 时 候 ， 他 自己 不 由 自 
主 地 想 把 石榴 艇 成 两 半 ， 一 不 
小 心 掉 落 在 地 上 的 吧 。 石 榴 没 
班 开 ， 露 子 儿 的 那 面 朝 下 掉 在 
地 上 了 。 

母亲 在 厨房 里 把 这 个 石榴 
洗 净 ， 走 出 来 叫 了 声 “ 纪 美 
子 ”， 便 递 给 了 她 。 

“我 不 要 ， 太 脏 了 。” 

纪 美 子 皱 起 眉头 后退 了 


一 步 ， 脸 颊 火辣辣 的 。 她 有 点 
张 皇 失措 ， 便 老 老实 实地 接 了 
过 来 。 
启 吉 好 像 咬 过 上 半边 的 石 
榴 子 儿 。 

母亲 在 场 ， 纪 美 子 如 果 不 
吃 ， 更 显得 不 自然 了 ， 于 是 她 
若无其事 地 吃 了 一 口 。 石 榴 的 
酸味 渗 到 牙齿 里 ， 仿 佛 还 沁 入 
肺腑 。 纪 美 子 感到 一 种 近似 悲 
哀 的 喜悦 。 

母亲 对 纪 美 子 向 来 是 不 关 
心 的 ， 她 已 经 站 起 来 了 。 

母亲 经 过 梳妆 人 台 前 ， 说 : 
“哎哟 哟 ， 瞧 这 头发 乱 得 不 像 
样子 。 以 这 副 模样 目送 阿 启 这 
个 孩子 ， 太 不 好 意思 了 。” 

她 说 罢 就 在 那里 坐 下 来 
二 


纪 美 子 一 声 不 响 地 听 着 梳 
子 拢 头 的 声音 。 

“你 父亲 死 后 ， 有 一 段 时 
间 ……” 母 亲 慢 条 斯 理 地 说 ， 


就 不 由 得 发 恨 。 有 时 忽然 觉得 
你 父亲 依然 等 着 我 梳 完 头 似 
的 。 待 我 意识 到 时 ， 不 觉 吓 了 
还 妾 者 . 2013 .4 可 
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一 跳 。” 

纪 美 子 想起 ， 母 亲 经 常 吃 
父亲 剩 下 的 东西 。 

纪 美 子 的 心头 涌 上 一 股 说 
不 出 的 难受 ， 那 是 一 种 仙人 落 
泪 的 幸福 。 

母亲 只 是 觉得 可 惜 而 已 。 
刚才 也 许 仅仅 是 因为 可 惜 ， 才 
把 石 榴 给 了 纪 美 子 的 吧 。 或 许 
是 母亲 过 惯 了 这 样 的 生活 ， 习 
以 为 常 ， 不 知 不 觉 间 就 流露 出 
来 了 吧 。 

纪 美 子 觉得 自己 发 现 了 秘 
密 ， 感 到 一 阵 喜 悦 ， 可 面 对 母 
亲 ， 又 感到 难为 情 了 

但 是 ， 启 吉 并 不 知道 这 
些 。 纪 美 子 对 这 种 分 别 方式 似 
平 也 感到 满意 了 ， 她 还 觉得 自 
己 是 永远 等 待 着 启 吉 的 。 

她 偷偷 地 望 了 望 母亲 ， 阳 
光 射 在 隔 着 梳妆 台 的 纸 拉 门 
< 

对 纪 美 子 来 说 ， 她 再 也 不 
敢 去 吃 放 在 膝 上 的 石 档 了 。 沦 

(〈 刘 梦 迪 摘自 人 民 文 学 出 版 
社 《 川 端 康成 小 说 经 典 》 一 书 ， 
李 晨 图 ) 


火爆 预订 


2013 年 《读者 》“ 高 考 作文 素材 增刊 ”即将 上 市 


lp 
2009 年 ,《 读 者 》 率 先 推出 “高 考 作 
文 素材 增刊 "， 以 其 丰富 的 内 容 、 精 妙 
的 构思 、 多 元 化 的 视角 ， 获 得 广大 考生 
和 家 长 的 一 致 好 评 ， 从 而 引发 期 刊 市 场 
“作文 素材 热 "。 虽 一 直 被 模仿 ,但 从 未 
被 超越 。 
连续 五 年 真情 出 版 , 《读者 》30 年 品 
质保 证 。 质 量 领先 、 销 量 领 先 、 美 誉 度 
领先 ! 不 可 或 缺 的 高 品质 高 考 作文 加 分 
宝典 


让 


重 容 抽 扩 充 ， 休 例 丰 富 ， 形 式 多 样 

第 五 版 “高 考 作文 素材 增刊 ”在 沿袭 《 读 
者 》 前 四 版 “增刊 ”优良 品质 的 同时 ， 将 页 码 
由 原来 的 96 页 扩充 为 120 页 ， 新 收录 150 余 篇 
《读者 》 最 新 文章 ， 为 广大 考生 提供 更 丰富 的 写 
作 素 材 、 更 多 元 的 写作 视角 ， 帮 助 考生 开阔 视 
野 、 创 新 思维 ， 提 升 写作 水 平 。 编 排 体例 也 更 
为 灵活 多 样 ， 满 足 高 考 作文 命题 多 元 化 与 考生 
写作 个 性 化 的 需求 ， 使 每 个 考生 都 能 从 中 获取 
有 助 于 自己 的 内 容 。 

重 三 大 类 内 容 ， 切 合 商 考 命题 特点 ， 提 高 
萎 生 应 试 能 力 

材料 作文 题 型 成 为 高 考 作文 命题 主流 ， 不 
论 是 叙事 性 材料 、 言 论 性 材料 还 是 文艺 性 材 
料 ， 都 加 强 了 对 考生 人 生 观 、 价 值 观 及 知识 背 
景 的 考察 ， 对 者 生 的 想象 力 和 你 辑 思 维 能 力 的 
要 求 都 大 为 提高 。 

第 五 版 “高 考 作文 素材 增刊 ”的 内 容 按 功 
能 大 致 分 为 三 类 。 一 类 提供 写作 素材 ， 帮 考生 
丰富 写作 内 容 ， 一 篇 篇 短小 精 悍 的 小 故事 ， 构 
思 精 妙 ， 角 度 多 元 ， 涉 猫 甚 广 ， 信 手 牛 来 ， 总 
有 几 篇 能 在 考场 上 供 引用 、 发 挥 ; 一 类 提供 写 
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作 思 路 ， 精 彩 的 思辨 、 精 短 的 论述 ， 锻炼 考生 
的 发 散 性 思维 能 力 ， 引 导 考生 深入 思考 ， 对 提 
高 考生 的 创新 思维 能 力 大 有 神 益 ; 还 有 一 类 提 
供 优美 的 语言 、 丰 富 的 词汇 ， 帮 助 考生 锤炼 语 
言 ， 在 疲劳 之 际 阅 读 ， 亦 能 令 人 心情 舒缓 ， 耳 
目 一 新 ， 在 潜移默化 中 ， 提 高 考生 的 写作 水 准 。 

多 30 年 优秀 品质 ， 壤 具 可 读 性 

《读者 》“ 高 考 作文 素材 增刊 ”以 《读者 》 
30 年 的 精华 文章 为 基础 ， 不 断 补充 新 鲜血 液 ， 
精 选 了 最 适合 考生 阅读 、 最 适合 高 考 作文 篇 幅 
与 特色 的 文章 ， 思 想 性 与 文学 性 俱 佳 ， 读 后 令 
人 印象 深刻 ， 易 于 记忆 ， 能 从 多 方面 帮助 考生 
从 容 应 对 作文 写作 。 

全 精心 编排 ， 最 具 应 试 价值 

2012 年 高 考 作文 命题 呈现 几 个 特点 : 一 是 
贴近 现实 ， 倡 导 高 尚 的 人 生 观 、 价 值 观 ， 如 北 
京 卷 “大 山里 的 铁路 巡逻 员 "、 重 庆 卷 “保安 救 
人 ”、 山 东 卷 “以 孙中山 航 言 自 拟 题目 ”等 ; 二 
是 注重 从 生活 细节 中 提炼 人 生 道 理 ， 如 全 国 卷 
“ 挑 秧 "、 安 徽 卷 “ 不 用 时 请 将 梯子 横 放 ”、 浙 江 
卷 “ 坐 在 路 边 鼓 学 的 人 ”等 ; 三 是 哲理 性 、 思 
关 性 强 ， 如 四 川 卷 “ 手 握 一 滴水 "、 福 建 卷 “ 路 
程 与 时 间 "、 上 海 卷 “ 曾 被 舍弃 的 微 光 ” 等 。 

《读者 》“ 高 考 作文 素材 增刊 ” 紧 抓 高 考 作文 命 
题 特色 与 趋势 ， 所 选 文 章 均 经 精心 编排 处 理 。 无 论 
数量 、 类 别 ， 还 是 题材 、 体 栽 、 特 色 ， 均 涵盖 命 
题 特点 的 方方面面 ， 堪 称 “ 高 考 作文 范文 全 
书 "。 虽 篇 幅 众 多 ， 却 独立 成 章 、 短 小 精怪， 易 
于 记忆 ， 不 拘 时 间 、 地 点 ， 信 和 手 而 翻 ， 总 能 让 
考生 有 所 收获 

“读书 破 万 卷 ， 下 笔 如 有 神 。” 愿 这 本 “高 
考 作文 素材 增刊 ”成 为 广大 学 子 课堂 学 习 之 余 
的 有 益 补充 ， 为 您 的 写作 提供 源源 不 断 的 素材 
与 灵感 ， 让 您 的 作文 言 之 有 “ 料 "， 赢 得 高 分 
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